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  Presencias en la noche


  

  


  

  


  14 de octubre de 2008


  

  


  La figura salió del coche y recorrió el camino que separaba el vehículo de su casa. Caminó tambaleante, apoyándose en cualquier cosa para no caer, dejando que su cuerpo se empapara de agua. Sus pies se hundieron en un charco cuando se giró para observar, con los ojos irritados, lo que le rodeaba.


  La lluvia caía con fuerza sobre la pequeña casa de piedra blanca en el número diez de la urbanización El Sepulcro, en la ciudad de Málaga. Rodeando la construcción, un pequeño bosque de naranjos se doblaba por la fuerza del viento y el agua. Al otro lado de la calle, un poco más allá de la puerta de entrada al terreno de la casa, el resto de los hogares brillaban con luz propia. Algunos niños jugaban con sus padres, mientras estos les contaban historias de miedo, ayudados por el tétrico paisaje lluvioso que reinaba fuera. Otros preparaban la cena mientras bromeaban entre sí. A pesar de la lluvia y del trueno que resonó a lo lejos, todo parecía en orden. Pero en el número diez de la urbanización El Sepulcro, el silencio era intenso.


  Daniel Martín entró en casa después de un largo día. Hizo una mueca de desagrado cuando abrió la puerta, y vio el corto pasillo que comunicaba el recibidor con la zona de las habitaciones. A su derecha estaba la puerta que daba al salón y junto a ella, a un lado del pasillo, las escaleras que llevaban hasta el sótano. Suspiró contrariado y dio un paso al frente, mientras agitaba la cabeza para quitarse toda el agua que tenía encima.


  Por un momento sintió que las paredes se alargaban y se doblaban sobre sí mismas intentando consumirle, pero sabía que no era más que la sensación de agobio que le invadía cada vez que entraba allí. Había pasado gran parte del día paseando por la ciudad, yendo de aquí para allá, mientras fumaba y bebía alguna que otra copa. Finalmente, el cansancio había acabado por agotarle y había vuelto a casa.


  Cerró la puerta tras él, se apoyó en ella y se quedó observando el interior de su hogar. Sonrió. ¿Cómo se le ocurría llamar hogar a ese lugar? Era una casa fría, vacía. El salón solo tenía un sofá de piel negro; una televisión que siempre permanecía apagada y una librería repleta de libros que ya había leído. Completaban la decoración un bastonero que una amiga le había regalado para inaugurar su casa y una triste mesa en la que yacía su ordenador portátil. Al otro lado de la casa, la única habitación con muebles era su dormitorio, que solo tenía una cama, una mesita de noche y el armario empotrado repleto de ropa desordenada.


  Volvió a sonreír, esta vez con desgana. Desde luego era la casa que merecía. Impulsándose con las manos se alejó de la puerta, dejando atrás el silbido del viento al colarse por las rendijas de las ventanas, y paseó la mirada por el salón. Sus ojos se detuvieron en el escritorio. Sobre él descansaba, apagado, el ordenador. «Ahí dentro —pensó—, está mi vida». Pero no era capaz de encenderlo y continuar escribiendo. Cada vez que lo hacía su mente volaba muy lejos de la historia que estaba intentando contar y siempre acababa abriendo esa carpeta en la que se arremolinaban fotos de una vida pasada. No encontraba fuerzas para expresar sus sentimientos. Unos sentimientos que, por otra parte, amenazaban con desaparecer, se le ocurrió mientras metía la mano en el bolsillo de su pantalón vaquero, sacaba un paquete de Fortuna Light y extraía de él un cigarrillo.


  Una vez encendido volvió a caminar, tambaleándose precariamente a causa del alcohol que inundaba sus venas. Pasó de largo el escritorio y el ordenador. Ya escribiría más tarde, pensó… o quizás mañana. Mientras le daba una calada al cigarro, agarró la botella de whisky que le esperaba sobre la chimenea y vertió parte de su contenido en un vaso, derramando al mismo tiempo algo de líquido sobre la madera. Luego se giró y contempló su estampa en el cristal de una de las puertas que accedían al jardín. La imagen que vio fue más bien patética.


  La oscura barba de varios días sombreaba su piel clara y el cabello aparecía despeinado. Unas tremendas ojeras adornaban unos ojos rojos por la falta de sueño. Todo aquello rematado por el vaso que descansaba sobre su mano. Si Ana le hubiera visto en aquellos momentos, posiblemente le gritaría hasta hacerle entrar en razón. Al final dejaría de fumar y tiraría el whisky por el váter. Pero ella no estaba allí. Murió por su culpa y ese estilo de vida era el precio que debía pagar.


  Mientras observaba las desordenadas volutas de humo gris en el ambiente, el sonido de la lluvia al golpear sobre el cristal penetró en su mente y le produjo una extraña somnolencia. El ruido era el mismo que se escuchaba aquel día. En otra casa, en otra vida...


  Sucedió dos años antes. Él estaba en casa, un bonito piso con vistas al mar en Torremolinos. Se encontraba sentado en su escritorio, junto al enorme ventanal desde el que se divisaba el fino horizonte al frente, y la bahía de Málaga a la izquierda. El sol penetraba con fuerza a través del cristal, calentando su rostro. Delante de él, su ordenador portátil le mostraba las líneas de su último trabajo.


  Su primera novela, Ojos de sangre, había resultado ser un éxito, y Sergio, su editor, estaba muy contento con los beneficios. Todo fue muy rápido. Un par de años antes había terminado el manuscrito, una historia de fantasía épica, y comenzó a enviarla a editoriales y a algunas agencias. En apenas tres meses su bandeja de entrada se llenó de emails rechazándole. Y justo cuando estaba a punto de perder la esperanza, una tarde en la que volvía del trabajo, bajo un cielo plagado de estrellas, su teléfono sonó. Era Sergio Correa, un agente editorial de poca monta, que estaba interesado en la novela. Dani sopesó por un momento la idea. «¡¿Pero qué demonios?! —pensó—. El resto de editoriales y agencias la han rechazado. ¿Qué puedo perder?» Finalmente aceptó la proposición de Sergio y a partir de ahí comenzó una época de prosperidad.


  Sergio supo dónde y cuándo mover el manuscrito y, por fin, una gran editorial, que ni siquiera tenía colección de fantasía, decidió darle una oportunidad, iniciando una para publicar Ojos de sangre. A partir de entonces, la cuenta corriente de Dani engordó a marchas forzadas. En poco tiempo, el libro se publicó en el extranjero con los mismos resultados. Por fin pudo hacer lo que tanto tiempo llevaba anhelando. Casarse con Ana, comprar una casita junto al mar y dedicarse únicamente a escribir.


  En aquellos momentos, con solo veintiséis años, se encontraba inmerso en el que sería su segundo libro y su confirmación como escritor. Eran las seis de la tarde y llevaba trabajando desde las diez de la mañana, con apenas un corto descanso para comer. Ana se había ido a su trabajo en unos grandes almacenes.


  Entonces, cuando el héroe se proponía derrotar al villano, el estridente sonido del teléfono atravesó el silencio y rompió el hechizo.


  —¡Mierda! —protestó Dani.


  Enfadado, buscó a tientas el aparato por la mesa sin éxito. Bajó la mirada sintiendo cómo la ira se apoderaba de él. Paseó la mirada por el salón, mientras el teléfono seguía sonando. Finalmente lo encontró medio oculto entre los cojines del sofá y, de un salto, se plantó junto a él, dispuesto a contestar de la manera más borde y maleducada posible. Pero su cólera desapareció cuando vio en la pantallita del aparato el nombre de quien llamaba.


  —Hola, cariño —contestó con suavidad—. Lo siento, no encontraba el teléfono. ¿Cómo ha llegado a estar metido entre los cojines del sofá?


  —No sé. —La voz de Ana le llegó ligeramente mezclada con el sonido de los clientes y la música de fondo—. Tú sabrás ¿No estuviste ayer hablando con Sergio?


  —¡No, guapa! —replicó Dani de buen humor—. Tú fuiste quien estuviste hablando durante hora y media con Cristina.


  —¿Yo? —preguntó ella entre risas—. Creo que te estas equivocando con otra ¿eh?


  —Bueno, ya hablaremos esta noche. —Dani dio por terminada la conversación, aunque sabía que más tarde, cuando Ana regresara del trabajo, volverían a bromear sobre el tema y acabarían haciendo el amor sobre el sofá—. Oye, cariño, ya que has llamado, ¿te importaría hacerme un favor?


  
    —Dime.
  


  
    —Veras, llevo todo el día escribiendo —le explicó él—, estoy muy inspirado y no quiero dejarlo ahora que puedo aprovecharlo.
  


  
    —Vale, no te preocupes, iré a casa en autobús —comprendió Ana—. Tú escribe. Veras como con el segundo libro te cubres de gloria.
  


  
    Dani sonrió.
  


  
    —Eso espero. Gracias, guapa.
  


  
    —De nada —contestó ella precipitadamente—. Oye, te tengo que dejar que vienen clientes. Un beso. ¡Te quiero!
  


  Y colgó. Dani se quedó un instante con el teléfono apoyado en la oreja pensando en Ana. Aquello era lo que más le gustaba de ella. Su comprensión. Cualquier otra persona, quizá hubiera puesto pegas a la hora de tener que volver del trabajo en autobús, pero ella no. Ella comprendía que para Dani escribir era importante y aceptaba esos pequeños sacrificios.


  Volvió a sonreír al pensar en el momento en que Ana llegara a casa. Alzó la mirada y vio la foto que descansaba sobre la mesa. En ella, posaban los dos juntos frente a la Torre Eiffel. Le gustaría volver a París, pensó. Tal vez, cuando terminara la novela, podrían escaparse una semana.


  Lo que Dani no imaginaba es que no volvería a ver a Ana.


  El sonido del teléfono le sacó de su ensimismamiento, trayéndole de nuevo amargos recuerdos. Como en un sueño, sacudió la cabeza y emitió un suspiro al comprobar que el aparato se encontraba entre los cojines del sofá. «Maldito destino de mierda», pensó. Sin darse demasiada prisa atravesó el salón y cogió el teléfono. Era Sergio. Lo dejó sonar unas cuantas veces más, sopesando la idea de contestar o no.


  No tenía ganas de hablar con él. Llevaba dos semanas de retraso con el manuscrito de su nueva novela, la cuarta ya, pero no tenía fuerzas para escribir. Sergio le apremiaba para que la terminara y poder mandarlo a la editorial que le publicaba hasta entonces. Sus dos últimas novelas no habían tenido las ventas esperadas y estaban perdiendo la confianza en él. La tardanza en enviar el nuevo manuscrito tampoco mejoraba las cosas.


  Por otro lado, a raíz de la muerte de Ana, Sergio se había convertido en uno de sus mejores amigos. De hecho, aparte de Cristina, la mejor amiga de su mujer, era la única persona con la que mantenía algún tipo de relación.


  
    Al fin, haciendo un esfuerzo, pulso el botón para descolgar.
  


  
    —Hola, Sergio —saludó con voz ronca.
  


  
    La voz de su amigo le llegó con expresión preocupada.
  


  
    —Dani, ¿qué tal?
  


  Hizo una mueca y se volvió a acercar a la puerta. En el exterior solo se veía oscuridad. La silueta de los arboles, que se balanceaban empujados por el viento, resultaban amenazantes entre la lluvia.


  —He estado mejor, la verdad —contestó tras llevarse el vaso de whisky a la boca.


  —¿Estas escribiendo?


  Dani esbozó una sonrisa. Sergio siempre iba directo al grano. La verdad es que no podía culparle. Llevaba tanto tiempo intentando animarle sin éxito que ya debía de estar cansándose. Alzó la mirada y clavó sus ojos en el ordenador.


  —Ahora mismo estaba abriendo el portátil para ponerme —mintió.


  El silencio al otro lado del teléfono le confirmó que Sergio no estaba muy convencido con la respuesta.


  —Oye, Dani —le dijo—, la editorial me está metiendo prisa. Quieren el manuscrito y lo quieren ya. Sé que estás triste y que echas de menos a Ana, pero ya hace dos años de aquello. Creo que deberías…


  —Sergio, ahora te llamo —le interrumpió con brusquedad.


  —Pero... —Dani cortó la comunicación.


  Cuando colgó se sintió mal por no haber dejado hablar al editor, pero había algo que le apremiaba más que escuchar las mismas palabras de ánimo de siempre, palabras que ya no le ayudaban en nada.


  Mientras hablaba con Sergio había estado observando el desolado paisaje que se extendía fuera de la casa. Los naranjos cada vez se doblaban más, vencidos por la implacable fuerza del viento, pero no fue eso lo que atrajo su atención. Entre los árboles, oculto tras la lluvia y las hojas que volaban de un lado a otro, se discernía una figura inmóvil, que contrastaba con el movimiento que lo rodeaba.


  Dani entrecerró los ojos para ver mejor, y comprobó que era una persona quien estaba allí, dentro del terreno de su casa. Hinchando las narices en una muestra de enfado, se agachó lentamente para posar el vaso en suelo, al tiempo que tiraba el cigarro a su lado y lo aplastaba con el pie. Luego volvió a mover el brazo, intentando no hacerlo con brusquedad, hasta el bastonero que descansaba junto a la puerta y rodeó con su mano la empuñadura de uno de los bastones que había en él.


  Un movimiento en la siniestra figura le confirmó lo que ya se imaginaba. El desconocido había ladeado la cabeza, sin duda alertado por los suaves y, al parecer inútiles, intentos de Dani de disimular que lo había visto. Ya no había tiempo para tonterías, pensó el escritor. Así que de un rápido movimiento abrió la puerta y se lanzó al exterior. El fuerte viento golpeó su cuerpo y amenazó con tirarlo al suelo, pero el escritor logró mantenerse en pie y continuar su camino. La lluvia le empapó en un momento y le obligó a cerrar los ojos. Aun así, sin poder ver y apenas moverse, Dani avanzó a voz en grito.


  —¡¿Quién está ahí?! ¡¿Qué quieres?! ¡Fuera de mi propiedad!


  Sus pies se hundieron en el barro cuando corrió entre los naranjos, pero él no se rindió y alcanzó el lugar en el que se encontraba el desconocido. Sin pensarlo dos veces alzó el bastón por encima de su cabeza y se dispuso a golpear a su espía. Pero la figura había desaparecido. Dani giró sobre sí mismo buscándolo, pero no podía ver nada a través de la espesa capa de lluvia.


  —Mierda —susurró.


  Cansado, bajó el bastón y dejó que el agua cayera sobre él. Quizá no había nadie, pensó intentando recobrar el resuello. A lo mejor, simplemente, había bebido demasiado y el alcohol le estaba jugando una mala pasada. Dani volvió a pasear la mirada entre la lluvia y el viento, en un último intento por demostrarse a sí mismo que no estaba loco. Por desgracia no podía convencerse de no estar borracho.


  Un momento después volvía a estar en el calor de la casa. Había dejado el bastón sobre una mesa y miraba fijamente el vaso de whisky que descansaba sobre la chimenea. El agua chorreaba por su ropa hasta caer al suelo salpicándole sus zapatos.


  Cerró los ojos e intentó tranquilizarse. Necesitaba relajarse, pero le resultaba imposible. Cada vez que cerraba los ojos veía a Ana. De nuevo, la imagen de su difunta mujer se dibujó en su mente. «¡A la mierda!», pensó mientras alargaba la mano y volvía a coger el vaso. La única manera de poder dormir y olvidarlo todo era acostarse borracho. Por supuesto, por la mañana tendría que lidiar con el dolor de cabeza y la resaca, pero era un precio que estaba dispuesto a pagar.
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  Un sueño demasiado real


  

  


  

  


  15 de octubre de 2008


  

  


  El pub Hechizo era uno de los lugares de moda en Málaga. Estaba en un paseo marítimo con hermosas vistas al mar que, ese día, se revolvía con violencia. Durante el verano, el Hechizo estaba siempre a rebosar de gente, pero ahora, con el otoño ya bien entrado, el local estaba vacío.


  Hacía realmente un día desapacible. La lluvia y el viento impedían caminar con normalidad y además, el frío atería la piel. Las nubes se arremolinaban en el cielo presagiando tormenta. Dani pensó que, en cualquier momento, un trueno rompería la relativa tranquilidad de que gozaba la ciudad.


  Había estado toda la mañana en casa, durmiendo, dejando que la resaca hiciera su trabajo. Se le había ocurrido más de una vez sentarse frente al ordenador, pero ¿para qué? ¿Acaso iba a escribir? No lo creía. Así que se quedó en la cama, ahogándose en sus propios pensamientos, en su propio dolor.


  Pero Sergio le había llamado. El teléfono volvió a sonar destrozando su cabeza, y se vio obligado a levantarse por fin. Su editor quería hablar con él. Y era importante.


  Así que allí estaban los dos. Sentados el uno frente al otro con el mar embravecido de fondo y la lluvia golpeando el cristal del Hechizo.


  —¿Por qué no me volviste a llamar ayer? —preguntó Sergio mientras meneaba despreocupado la cucharilla en la taza de café.


  Dani cerró los ojos recordando que se le olvidó devolverle la llamada a su amigo. Además, llegaron a su mente imágenes de lo sucedido la noche anterior. Aquella figura oculta entre los árboles… Hizo una mueca y sonrió desganado.


  —Lo siento. Se me quemaba la cena —mintió—. Luego me acosté. Estaba muy cansado.


  No quiso decirle a su amigo la verdad. ¿Qué iba a decirle? ¿Qué una figura extraña le espiaba la noche anterior? Precisamente, en aquellos momentos en los que bebía prácticamente a todas horas, Sergio pensaría que eran alucinaciones y no dejaría de intentar convencerle de que dejara de beber, de que intentara cambiar, que olvidara el dolor y la pena que le estaba consumiendo y volviera a tomar las riendas de su vida. Pero lo último que necesitaba Dani era a alguien dándole un sermón. Al menos no ese día.


  Sergio movió la cabeza con una expresión con la que Dani comprendió que no le creía.


  —Ya —musitó quitando importancia al asunto. Luego fijó su mirada en Dani, mirándole con expresión grave—. Te he conseguido dos semanas más —le anunció—. Pero ni una más. La editorial está ya cansada. Tus dos últimos libros han sido un fracaso y no tienen demasiadas esperanzas en ti, la verdad.


  Dani suspiró contrariado. Toda su vida había soñado con ser escritor y, cuando al fin lo logró, todo se torció con la muerte de Ana. Aunque intentara ocultárselo a Sergio, en realidad le dolía lo que estaba sucediendo. Por desgracia, en su estado, poco había que pudiera hacer.


  —¿Y tú? —preguntó de repente—. ¿Confías tú en mí?


  Sergio meneó la cabeza pensativo y desvió la mirada a la calle, a través de la ventana, donde el agua golpeaba con fuerza el suelo y la gente caminaba, embutida en gruesos chaquetones, ocultándose como podían bajos sus paraguas.


  —No lo sé, Dani —contestó al fin—. Antes eras bueno. De lo mejor que había leído nunca.


  —Tú me animaste a publicar Ríos de tormenta y El último ninja —replicó Dani con un tono que quiso ser de acusación.


  —Lo sé. Y eran buenos, la historia era buena, pero tu estilo bajó mucho después de Ojos de sangre.


  
    Dani sonrió con tristeza y extrajo un cigarro de la caja que descansaba sobre la mesa.
  


  
    —Lo jodido es que tienes razón —dijo después de encenderlo—. Hasta yo mismo lo entiendo.
  


  
    Sergio le miró e hizo un gesto de comprensión.
  


  —Ana no querría esto —le recordó señalando el cigarro—. Ella querría que siguieras adelante y escribieras como tú sabes. Que lucharas.


  
    —Pero ella no está aquí —replicó el escritor, dando una temblorosa calada—. Se fue y no volverá. ¿Qué importa ya?
  


  
    —¿Es que no quieres honrarla, Dani? Ella te apoyó siempre. Ella estuvo a tu lado. Deberías…
  


  
    —Déjalo ya, Sergio. —Dani hinchó las narices y fulminó con la mirada a su amigo. No necesitaba aquello.
  


  
    —… seguir adelante y…
  


  
    —Sergio, no.
  


  
    —… hacerlo por ella.
  


  —¡No quiero hacerlo por ella! —explotó entonces Dani golpeando la mesa y empujando el vaso, que derramó su contenido sobre el mantel de papel blanco. Varias personas de una mesa cercana volvieron la cabeza al escuchar el golpe—. ¿Es que no lo entiendes? Yo puse todo mi corazón en aquella relación. Todo lo que hacía, todo lo que escribía, era por ella, ¡gracias a ella! Y ahora Ana no está. ¿Qué quieres de mí?


  Sergio desvió la mirada, incomodo, hacia un periódico que descansaba sobre la mesa. Mientras intentaba calmarse, paseó los ojos por él. Cuando leyó la fecha emitió un suspiro.


  —Mierda —susurró—. Hoy es quince de octubre. Lo siento.


  Dani meneó la cabeza.


  —Hoy hace dos años de la muerte de Ana —confirmó—. Pero eso no tiene importancia —añadió levantándose y dejando un billete de cinco euros sobre la mesa—. No te preocupes, no tenías por qué acordarte. Solo yo debo recordarlo. Tendrás el borrador en dos semanas —añadió mientras se ponía la chaqueta.


  
    —Dani… —Sergio pareció querer decir algo, pero se detuvo. Lo último que quería era empeorar la situación—. Descansa, ¿vale?
  


  
    Dani asintió con la cabeza.
  


  
    —Lo intentaré
  


  
    —No lo intentes, hazlo.
  


  Sin añadir una palabra más, el escritor se giró y salió de la cafetería para zambullirse entre la lluvia y la gente. Sergio lo vio marchar esquivando charcos, con las manos completamente embutidas en los bolsillos de su chaqueta vaquera y dejando que el agua empapara sus cabellos negros.


  



  



  Un rato después, Dani observaba como las gotas de lluvia golpeaban con fuerza el estanque artificial de un parque. Estaba sentado sobre un banco de acero mientras el agua caía sobre él, como si llorara. Pero las lagrimas del cielo no podían compararse con las que surgían de sus ojos. Exactamente dos años antes Ana había muerto. A partir de ese día nada volvió a ser lo mismo.


  Se había vuelto a sumergir en el pasado y había perdido la noción del tiempo. Regresó a la noche en que Ana no había vuelto. Debería haber llegado, por lo menos hacia media hora. Una llamada a su teléfono móvil le confirmó que lo tenía desconectado o fuera de cobertura. Aquello le extrañó muchísimo ya que ella jamás lo apagaba.


  Apenas dos minutos después, el chillido del teléfono fijo de la casa le sacó de su estupor. Lo cogió apresurado esperando escuchar la voz de Ana al otro lado, pero en su lugar un hombre con voz seria preguntó por él.


  —¿Dani Martín?


  —Soy yo —contestó preocupado.


  Con las siguientes palabras de aquel hombre el mundo de Dani se vino abajo. Tiró el teléfono al suelo, gritando y deseando despertar en aquel momento. Pero no era un sueño. Aquello era real, dolorosamente real.


  Cuando Ana se dirigía a la parada de autobús más próxima de su trabajo para volver a casa, un coche se saltó el semáforo en rojo. Según los testigos, su cuerpo había volado varios metros en el aire antes de estrellarse contra la acera. Ahora se encontraba en el hospital luchando por su vida.


  Con los ojos anegados de lágrimas y el cuerpo temblando, Dani alcanzó la puerta de la casa y bajó corriendo los ocho pisos por las escaleras. No tenía tiempo para esperar el ascensor.


  No recordaba un viaje en coche más tenso que aquel. A cada momento debía dar un volantazo para seguir por su carril. Su mente estaba en otro lugar, con otra persona. Maldijo, lleno de ira, mientras golpeaba el volante. Si él hubiera ido a por ella, ahora no estaría en esta situación. Pero no, había decidido quedarse en casa. Y aquella decisión había condenado a Ana.


  Cuando llegó al hospital y entró por los pasillos de suelos verdes y paredes blancas, la primera persona que encontró fue a Cristina, la mejor amiga de Ana. Tenía los ojos irritados de llorar. Su pelo rubio, normalmente brillante, limpio y con vida, se mostraba ahora sucio y apagado. Ella no dijo nada, solo le miró con expresión derrotada, y Dani supo que lo que más temía había sucedido.


  
    —¿Dónde está? —preguntó él, intentando aguantar, sin mucho éxito, las lagrimas.
  


  
    Ella no contestó de inmediato, intentando controlarse, aunque Dani sabía que le estaba costando la propia vida aguantar su dolor.
  


  
    —Lo siento, Dani.
  


  Aquellas palabras fueron como un desgarrón en las entrañas de Dani. Sin esperar a que Cristina se explicara, corrió hacia el fondo del pasillo y llegó a la sala de espera. Allí vio a la madre y al padre de Ana. Él con la mirada triste y pérdida en la pared, ella llorando amargamente en una esquina.


  Entonces se derrumbó. Apenas tuvo tiempo de apoyarse en la pared para no caer al suelo. Solo los brazos de Cristina, que en aquel momento llego junto a él, lo sostuvieron.


  —Ya estoy aquí, Dani. Tranquilo. —Las palabras de la joven llegaron a él como en un sueño, como si en realidad todo aquello no estuviera sucediendo, y fuera solo una visión—. Siempre estaré aquí. Te lo prometo.


  Al día siguiente, después de una larga noche de dolor y llanto, despidieron entre lágrimas y lluvia el cuerpo de Ana. Dani observó con el rostro desencajado cómo dos hombres levantaban el ataúd de madera para meterlo en el nicho. El escritor no podía creer lo que estaba sucediendo. Estaba enterrando a su mujer, cuando apenas se había apagado el calor de ella en la almohada o el sonido de su risa en el ambiente. Aún entonces, cuando cerraba los ojos, esperaba que al abrirlos todo volviera a ser como antes, con aquellas tardes en el salón de la casa que compartían. Ella viendo un programa en la televisión y él escribiendo. Sin hablar, no hacía falta.


  Solo el fuerte apretón que Cristina, completamente vestida de negro y con unas gafas ocultando unos ojos hinchados, le daba con sus manos en un intento inútil de mitigar su dolor, le decía que era cierto. Los familiares de Ana lloraban frente al féretro, como si con sus peticiones a Dios pudieran lograr que la muchacha volviera.


  «Pero ella no volverá —pensó Dani—. Nunca lo hará.»


  Aquella noche, dos años después de la muerte de su mujer, apenas pudo conciliar el sueño. Cristina no le había llamado ese día. Desde aquel fatídico quince de octubre, la muchacha le había llamado casi a diario y se había volcado en él, animándolo a salir y a escribir, pues sabía que era lo que más le agradaba. Dani sabía que tras aquellos actos se escondía el deseo de hacer feliz a Ana, estuviera donde estuviese. El hecho de que no le hubiera llamado le indicaba que ella lo estaba pasando también mal.


  Pasó varias horas girando sobre las sabanas blancas de su cama hasta que, al final, el agotamiento pudo con el dolor y se sumergió en un sueño intranquilo, lleno de pesadillas en las que Ana era la protagonista. En ellas, Dani corría tras su mujer rodeado de una extraña nada. La perseguía sin llegar a alcanzarla nunca. Parecía que, a cada paso que daba, ella se alejaba más y más, sin que él pudiera siquiera oler su perfume.


  Dani corría y corría, forzando al máximo sus músculos, que ya comenzaban a arderle. De pronto, ella se detuvo y se giró. Clavo sus ojos en él y Dani aceleró, aprovechando aquel respiro para ganar ventaja. Y entonces, cuando ya estaba a punto de alcanzarla, algo se abrió bajo los pies de Ana y ella cayó. Dani la vio desaparecer en la oscuridad de aquel mundo extraño en el que estaba inmerso. Gritó, llamándola, deseando poder agarrarla, pero ella estaba ya demasiado lejos. Solo escuchó su voz pidiendo auxilio desesperada.


  —¡Socorro! ¡Ayudadme!


  Al mismo tiempo unos golpes resonaron en su mente, tan fuertes que ocuparon todo su cerebro.


  —¡Ana! —Dani despertó empapado en sudor cuando los gritos de su esposa aún no se habían extinguido. Con la respiración acelerada comprobó que la lluvia había dejado de golpear en las ventanas y que la luz de la luna llena se filtraba a través de las rendijas de las persianas.


  Por un momento esperó ver a su mujer a su lado, que aquellos dos años no hubieran sido más que un mal sueño, una pesadilla muy real. Pero las sabanas frías le dijeron que no era así. Ella estaba muerta, pero su voz en el sueño parecía tan real, tan cercana… Sacudió la cabeza reprendiéndose por su estupidez. Era imposible que Ana le hubiera hablado.


  Dani se tumbó y se acurrucó, cubierto por los pesados edredones y sintió de nuevo la soledad y el frío que le producía el dolor. Después de un rato inmerso en sus propios pensamientos, en el que el silencio fue su única compañía y en el que la imagen de Ana ocupaba por completo su mente, el sueño por fin volvió a apoderarse de su cuerpo. Poco a poco, sus ojos volvieron a cerrarse sumiéndole en la oscuridad.
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  El sonido del timbre de la puerta le sacó de su letargo. Dani abrió los ojos lentamente y clavó su mirada en el techo. No habría podido decirlo con seguridad, pero creía que era temprano. O tal vez no. La luz del sol se filtraba por las rendijas de las persianas, salpicando el suelo y las paredes de puntitos de luz. El timbre volvió a sonar y el escritor hizo una mueca de fastidio. Esa noche no había dormido nada y ahora, quien fuera, venía a despertarle. Cuando el sonido volvió a dejarse oír, Dani hizo acopio de la poca energía que tenía y se levantó de la cama.


  La habitación estaba patas arriba. La ropa cubría la mayor parte del suelo, esperando a que alguien la recogiera y la lavara y, en la mesita de noche, dos vasos de whisky le mostraban a Dani que bebía demasiado. Como siempre últimamente.


  Cuando el timbre sonó de nuevo, salió al pasillo y se sorprendió al comprobar que el único cuadro que adornaba la pared estaba torcido. Con desgana lo puso recto y prosiguió su camino. El timbre volvió a sonar y Dani empezó a preguntarse quién era y, sobre todo, qué hora sería. Le asaltó fugazmente la idea de comprar algún reloj de pared y colgarlo en mitad del pasillo.


  Siguió caminando mientras se frotaba la cara con las manos, aún dormido. A medida que atravesaba el pasillo fue notando algo. Una sensación que le hacía sentir extraño en su propia casa. Como una presencia, como si hubiera alguien más allí que él no pudiera ver. Se detuvo un momento, justo antes de la puerta que había al final del pasillo y desembocaba en el salón y en la puerta de acceso a la casa.


  Giró sobre sí mismo extrañado. La sensación seguía allí. Era como el efecto que produce que alguien te clave la mirada desde atrás. Algo realmente incomodo. El recuerdo de la figura que vio, o creyó ver, un par de días antes entre los naranjos de su jardín le asaltó de repente. ¿Y si estaba allí? ¿Y si había entrado en su casa? Meneó la cabeza reprendiéndose a sí mismo. Era una tontería. Antes de acostarse se había asegurado de cerrar todas las ventanas, y la puerta de la casa era blindada. No podía haber entrado nadie. Por supuesto, también estaba la puerta del jardín, pero a pesar de tener cristales, también era de seguridad. De haber entrado alguien, lo habría hecho por ahí. Y habría escuchado los cristales romperse. No, debían de ser imaginaciones suyas, provocadas por la falta de sueño y el alcohol.


  El sonido del timbre le sacó de su ensimismamiento. Dani dio un respingo, sobresaltado. Luego sonrió. Realmente estaba susceptible aquella mañana. Volvió a caminar, deseando de pronto abrir la puerta y ver quién llamaba con tanta insistencia. Tal vez aquella sensación fuera una tontería, pero se sentía más a gusto si había alguien con él. Cuando salió del pasillo todas sus hipótesis y conjeturas se vinieron abajo.


  El salón había amanecido en completo desorden. Los escasos muebles que lo llenaban estaban volcados en el suelo, y los papeles que Dani guardaba tan celosamente, y que contenían apuntes sobre sus próximas novelas, descansaban por el suelo marrón de la casa. Parecía que hubiera pasado un tornado.


  —¿Qué demonios ha pasado aquí? —se preguntó en voz baja.


  El timbre volvió a sonar y sacó a Dani de su embobamiento. Sin dejar de mirar la habitación se acercó a la puerta y la abrió solo un poco, entornándola para que, quien fuera, no pudiera ver lo que había sucedido. No habría podido decir por qué quería ocultarlo pero, por alguna razón, se sentía mejor así.


  —Ya era hora, Dani. Ya estaba a punto de irme. —El joven sonrió cuando comprobó que era Cristina. La muchacha de ojos verdes le miraba con una mueca de fastidio a través de la rendija que había dejado abierta—. ¿Qué pasa? ¿No vas a dejarme entrar?


  
    Con un suspiro, abrió la puerta y la chica entró sin apartar la mirada de él.
  


  
    —Tienes mala cara —dijo—. ¿Estás…?
  


  
    Pero su voz se ahogó cuando desvió sus ojos hacia el salón. Con la boca abierta volvió a mirar a Dani.
  


  
    —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó.
  


  Dani se frotó la cara con las manos, todavía desorientado. No entendía nada de lo que estaba sucediendo. Quizá había entrado alguien en la casa, aunque no era posible, estaba herméticamente cerrada y él no recordaba haber escuchado ningún ruido, ¿o tal vez sí? A su memoria llegó el sueño que había tenido aquella noche. Ana corriendo en un mundo sin formas, Ana cayendo, gritando desesperada que la ayudara. Y luego un sonido extraño que, recordado desde la perspectiva del tiempo, podía haber sonado como muebles destrozados. ¿Había sido real aquel sueño?


  
    —¡Dani! —La voz de Cristina le sacó de sus pensamientos—. ¿Qué ha pasado aquí?
  


  
    —No lo sé —contestó al fin—. Quizás ha entrado alguien esta noche.
  


  
    —¿Te has dado cuenta de si te falta algo?
  


  
    —No, acabo de despertarme. Espera...
  


  Dani se adentró en la jungla en la que se había convertido su salón y, sorteando todos los muebles y carpetas, llegó hasta la mesita que usaba a modo de aparador, que yacía volcada sobre el suelo. La levantó bajo la atenta mirada de Cristina y hurgó en los cajones.


  
    —Qué raro —murmuró.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó Cristina impaciente.
  


  
    Dani se giró mostrando con la mano un sobre blanco. Luego lo abrió y descubrió un fajo de billetes.
  


  —Tres mil euros. No estaban escondidos. Me extraña que quien haya entrado no se los haya llevado. Aparte de esto no tengo nada digno de ser robado. El ordenador tal vez, pero sigue ahí —dijo señalando el aparato que, gracias a Dios, había ido a parar sobre el sofá, el único mueble que seguía en su sitio.


  —Aun así tenemos que llamar a la policía.


  —No hace falta, Cris. No se han podido llevar nada ¡No hay nada!


  —Tú has tenido suerte, pero tus vecinos quizás no la tengan —replicó ella avanzando decidida hacia el teléfono, oculto bajo un montón de papeles—. Además, podían haberte hecho daño.


  Dani resopló refunfuñando. Acababa de pasar una noche malísima, le dolía la cabeza y echaba de menos hasta más no poder a su difunta esposa. No quería que un enjambre de policías se adueñara de su casa y le agobiara a preguntas. Por otro lado, Cristina tenía razón, si alguien había entrado en su casa, podían hacer lo mismo con la de sus vecinos. Y ellos sí tenían cosas de valor.


  —Está bien, llama —accedió al fin, aunque Cristina ya estaba marcando el 091.


  



  



  Una hora después, Dani descansaba sentado frente a la mesa de la cocina. A su lado, Sergio observaba con mirada ausente a través de la puerta abierta de par en par como un grupo de policías registraba cada hueco, cada centímetro de la casa.


  —¿Seguro que no has escuchado nada? —preguntó por enésima vez desde que había llegado, veinte minutos antes, al recibir la llamada de Dani—. Te lo digo porque esos muebles tienen que hacer mucho ruido.


  —Déjalo ya, Sergio —intervino Cristina mientras servía café en tres tazas compradas en Ikea—. Si Dani dice que no ha escuchado nada es que no ha escuchado nada.


  
    —Pero es que es imposible… y raro.
  


  
    —No, no lo es. Estaba cansado. Es normal que no se despertara con los ruidos.
  


  
    —Solo intento comprender qué ha pasado, Cristina. Y tú deberías hacer lo mismo.
  


  
    —Sí, pero a diferencia de ti, yo me preocupo por Dani —replicó Cristina agarrando con cariño su mano.
  


  —Vale, chicos, ya. Dejadlo. —Dani interrumpió la discusión mientras soltaba la mano de Cristina y cogía de mala gana el azucarero para echarse tres cucharadas en el café—. Por favor —añadió en tono suplicante.


  Cristina iba a añadir algo, pero en ese momento un hombre entró en la cocina. Era alto, de unos cincuenta años, calculó Dani, y llevaba una gabardina gris que cubría todo su cuerpo. Al verlo, Dani no pudo evitar acordarse del agente Mulder de Expediente X.


  —¿Daniel Martín? —preguntó el hombre mirando al escritor.


  Dani asintió con la cabeza.


  —Soy Francisco Peña. Se me ha asignado su caso. No hemos encontrado ninguna huella, excepto las suyas y las de ellos dos —añadió señalando a Cristina y Sergio—. Soy consciente de que ellos no han podido entrar aquí. Ambos tienen coartada, estaban trabajando. Usted estaba durmiendo, ¿no escuchó nada?


  Dani resopló harto ya de aquella pregunta. Podría decir que sí, que había escuchado sonidos y también que había escuchado a su mujer, muerta dos años antes, pedirle ayuda. Pero era consciente de que no se pueden dar algunas afirmaciones cuando uno tenía cierta afición por la bebida.


  —Por última vez —contestó en voz baja—. No, no he escuchado nada. Estaba dormido. Lo único que puedo decirle es que hace un par de días vi a alguien merodeando por el jardín de mi casa. Cuando salí a ver quién era, ya se había ido.


  —¿No lo denuncio? —preguntó el policía enarcando una ceja. Un gesto que produjo un escalofrío a Dani.


  —No. Bueno, ese día había bebido un poco más de la cuenta. Pensé que quizás eran alucinaciones.


  —Entiendo —asintió Francisco Peña mientras apuntaba todo en una libretilla—. ¿Ha echado algo en falta? No sé, joyas, dinero… algo.


  —El dinero que tenía guardado seguía esta mañana en su sitio. Respecto a las joyas, no tengo nada de valor excepto mi ordenador, que también sigue aquí.


  —¿Ha cerrado alguna ventana o puerta desde que descubrió el salón desordenado?


  —Todo estaba tal cual se lo ha encontrado usted. Anoche lo cerré todo.


  —Eso es extraño —comentó Peña—. No hay ninguna puerta ni ventana forzada. Ni ningún cristal roto. Aparentemente es imposible que alguien hubiera entrado en la casa.


  —Eso mismo pienso yo —estuvo de acuerdo Dani.


  —Muy bien. —Al parecer, el agente Peña quedó convencido con las respuestas de Dani y cerró la libreta—. Ninguna casa de los alrededores ha sufrido ningún robo en los últimos seis meses, puede ser que estemos ante una nueva banda que esté actuando por aquí. Empezaremos a investigar a ver qué averiguamos.


  —Muchas gracias, agente.


  Francisco extendió la mano y Dani se la apretó con firmeza.


  —Si volviera a ver a ese hombre por su jardín, le agradecería que nos llamara. Sin importar que hubiera bebido o no —añadió mirando de reojo las botellas vacías que descansaban sobre la encimera de la cocina.


  —No se preocupe —accedió Dani—. Lo haré.


  Por fin, después de despedirse de Cristina y Sergio con un movimiento de cabeza, el policía se giró y salió de la cocina. Poco a poco, todas las personas que inundaban la casa se fueron, dejándola vacía por fin. Un silencio sobrecogedor se apoderó de ella.


  
    —Ese tipo me da escalofríos —comentó Sergio cuando la puerta se cerró tras el último de los policías.
  


  
    —Eso es por su trabajo —replicó rápidamente Cristina.
  


  
    —¿Por qué siempre tienes que intentar demostrar que sabes más que yo?
  


  
    Dani, que ya preveía otra de las eternas discusiones de sus dos amigos, alzó las manos intentando poner orden.
  


  
    —No, chicos. Otra vez no —pidió en voz alta.
  


  
    En ese momento Cristina y Sergio callaron y lo miraron con expresión triste.
  


  
    —Lo siento. —Cris se acercó a Dani y acaricio con cariño la nuca del hombre—. No has tenido un buen día, ¿verdad?
  


  
    —La verdad es que los he tenido mejores —contestó Dani levantándose para acercarse a la ventana.
  


  Observó el exterior. Esa mañana había dejado de llover y el sol alumbraba cada rincón de su jardín. Miró con el ceño fruncido el lugar donde varias noches antes había visto a la figura que lo espiaba. Podía haber sido una alucinación, o un simple efecto óptico a causa del viento y la lluvia que había ese día. Pero había sido tan real… Igual que la voz que había escuchado la noche anterior en sueños, los sonidos, todo.


  Notó el tacto de una mano en el hombro y al girarse vio el rostro afable de Sergio. A veces era un poco brusco, pero era un buen amigo.


  —Dani, tengo que irme —le dijo—. Tengo una reunión con una editorial y con un escritor. Volveré a verte en cuanto pueda.


  —No te preocupes, estaré bien —contestó él, aunque mentía como un condenado.


  Después de despedirse de Cristina sacándole la lengua y de que ella apretara los puños con fuerza, Sergio se fue y los dejó solos. Dani examinó a su amiga.


  Aquella mañana estaba especialmente guapa. Vestía de modo casual, con una sencilla camiseta azul y unos pantalones vaqueros negros, pero el gesto de preocupación que reflejaba su rostro al pasear la mirada por la habitación desordenada, le daba una belleza especial.


  
    —Habrá que recoger esto, ¿no? —comentó ella mirando a Dani.
  


  
    Él se agachó y cogió el primero de los cojines.
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    De pronto, ella comenzó a reír. Dani la miró estupefacto mientras dejaba el cojín sobre el sillón.
  


  
    —¿Qué te pasa? —le preguntó sonriendo. Realmente la mujer tenía una risa contagiosa.
  


  —Si Ana estuviera aquí le daría un sincope —contestó ella sin dejar de reír—. Ya sabes cómo era para el orden. Se pasaba todo el día ordenando lo que ya estaba ordenado.


  Al escuchar aquellas palabras la sonrisa de Dani se borró de golpe. En ese momento recordó los domingos con Ana limpiando la casa; las pequeñas discusiones cuando él dejaba los platos sin fregar…


  —Oh, Dani, lo siento —dijo ella, de repente, al ver la expresión triste de su amigo—. No quería…


  —No te preocupes —le cortó él tajantemente—. Es normal que hables de ella. También era tu amiga. No puedo pedirte que no la recuerdes, sería injusto.


  —Aun así, no he debido decírtelo —insistió Cristina acercándose a él para posar una mano en su brazo—. Hoy no.


  Dani vio el dolor en los ojos de ella. Sabía que Cristina también lo había pasado mal desde la muerte de Ana. Habían sido amigas desde pequeñas, inseparables. Cuando Cristina rompió con uno de sus novios, apenas dos meses después de aquel día negro, su dolor se vio acentuado. La soledad la invadió de tal manera que Dani, sacando fuerzas de donde no las tenía, había acudido junto a ella. Desde entonces, se habían consolado el uno al otro. Se habían ayudado mutuamente como si no existiera nadie más en el mundo.


  —Es cierto —dijo entonces Dani, en un intento de animar a su amiga—. Era muy especial para el orden. Siempre andaba por la casa cambiándolo todo de sitio, quitando el polvo a los muebles… —Sonrió—. Siempre cantaba mientras limpiaba.


  Ella bajó la mirada inundada por una gran cantidad de bonitos recuerdos que nunca más volverían.


  —Sí —susurró—. Lo era.


  Dani intentó esbozar una ligera sonrisa para dar a entender a Cris que no se sentía afectado. Pero era consciente de que no lo había conseguido. Recordar a Ana siempre le hacía sentirse mal. Sobre todo los recuerdos bonitos. Aquellos le recluían dentro de una especie de caparazón de soledad del que le resultaba muy difícil salir.


  —Creo que será mejor que empecemos a recoger —dijo Cristina viendo cómo los ojos de su amigo se tornaban brillantes—. Hoy no es el mejor día para recordar ciertas cosas.


  —¿Sabes lo que pasa? —Dani se sentó en la silla que tenía más cerca con actitud derrotada—. Que por más que lo intente no consigo librarme de la sensación de que fue mi culpa.


  —No digas eso. —Cristina dio un paso al frente apresurada—. Tú no tuviste la culpa de lo que sucedió.


  —Si yo hubiera ido, si la hubiera recogido, tal vez…


  Cuando Cristina se arrodilló entre sus piernas y posó una mano en la barbilla de él para levantarle la cabeza, Dani pudo ver en sus ojos que ella tampoco lo estaba pasando bien.


  —Escúchame —susurró Cristina con dulzura—. No hay nada que podamos hacer para cambiar lo que pasó. No vale la pena martirizarse por lo que pudo haber sido. Dime, ¿querría Ana que estuvieras así?


  Dani vio cómo una lágrima recorría la mejilla de ella. Sin saber por qué levantó una mano para limpiarla con un dedo. Ella le miró apretando la boca, intentando contener el llanto.


  —Supongo que no —contestó al fin el hombre.


  —Exacto —dijo ella mientras alzaba una mano para rodear el cuello de él y acariciar su cabello—. Ella querría que estuvieras bien.


  Daniel se estremeció al sentir la caricia de su amiga. Llevaba ya varios años sin sentir el más mínimo cariño y aquel leve roce le supo a gloria.


  —La echo mucho de menos, Cris —fue lo único que pudo decir.


  Cristina no supo qué contestar. Le dolía que su amigo lo pasara tan mal, que no consiguiera ser feliz. Pero ¿qué podía decirle ella si le pasaba lo mismo? No era capaz de aceptar la muerte de su amiga, aún a dos años de su muerte. Ella miró el rostro de Dani, desencajado por el dolor y la perdida, y no pudo evitar inclinar la cabeza y posar sus labios en los de él.


  Dani se quedó inmóvil de pronto. Sus ojos marrones se clavaron en los de ella del color de la esmeralda. Ambos se miraron un momento sin saber cómo actuar. Ninguno de los dos había esperado eso. Daniel sintió cómo una corriente eléctrica recorría todo su cuerpo. Casi había olvidado aquella sensación.


  Esta vez fue él quien la besó. Ella correspondió a ese beso rodeándole el cuello con sus manos y bebiendo de cada una de las dulces caricias que él le entregaba a sus mejillas.


  Entonces, en un movimiento instintivo, Dani la atrajo hacia sí con más fuerza y la abrazó posando los labios en su cuello. La abrazó con fuerza, ella arrodillada entre sus piernas.


  Cristina notó que un calor olvidado hacía tiempo resurgía en su interior, y devolvió los besos y caricias que él le brindaba. Lentamente, se levantaron, una vez saciado su apetito inicial, y caminaron sin dejar de besarse hacia la puerta que daba al pasillo.


  La camiseta de Cristina fue a caer entre los papeles que había diseminados sobre el suelo del salón, y Dani cubrió de besos cada centímetro de piel que encontraba a su alcance.


  Así, entre jadeos de pasión y susurros de cariño y consuelo, ambos llegaron hasta la habitación, donde Dani tumbó a Cristina sobre la cama con delicadeza.


  En aquellos momentos, se dieron todo el calor y afecto del que disponían. En aquella habitación, por fin quedaron atrás tantas noches en vela y tanta tristeza.


  En el salón, los muebles siguieron desordenados.


  



  



  Varias horas después, Dani abrió los ojos lentamente y clavó su mirada en el techo. De pronto, recordó lo sucedido y giró la cabeza, desorientado. Cristina ya se había ido. En su lugar había dejado una nota, escrita por ella, sobre la sabana en la que decía que se tenía que ir al trabajo, pero que le llamaría más tarde. Dani arrugó el papel y lo tiró sobre la mesita de noche con gesto ausente. No podía creer lo que había hecho. Había traicionado a Ana; había mancillado su relación. Aunque por otro lado se sentía bien. Había estado tanto tiempo solo, sin el más leve atisbo de cariño, que esa noche, entre los brazos de Cristina, había sido como un bálsamo que lograba cicatrizar un poco sus heridas. Aun así se sentía culpable, pensó mientras se levantaba, dejando de lado las sabanas que apenas unas horas antes había cubierto el cuerpo desnudo de Cristina. ¿Qué pensaría Ana si pudiera verle desde el lugar en el que se encontrase?


  Anduvo sin prisa hasta el cuarto de baño, dispuesto a ducharse, a intentar, de alguna manera, borrar de su cuerpo lo sucedido aquella mañana. Se apoyó destrozado en el lavabo y observó su rostro demacrado por el dolor y el cansancio. Tenía los ojos hinchados y una eterna barba que cubría su piel más bien clara. No pudo reprimir una sonrisa. Desde luego, la imagen que le tenía que haber dado a Cristina esa mañana no debía de haber sido muy agradable.


  De repente, Dani dio un respingo. Fue algo fugaz, apenas un segundo, pero algo se había reflejado en el espejo, tras él. Una figura. Alguien.


  El escritor se giró mientras buscaba a tientas con la mano algo con lo que defenderse. Cuando encontró un objeto lo agarró y lo levantó solo para comprobar con una mueca de fastidio que era un peine. No pudo evitar una risa nerviosa.


  —¿Quién hay ahí? —preguntó con la voz temblorosa mientras dejaba a un lado el peine. Al fin y al cabo no le serviría de gran cosa.


  Haciendo acopio de una valentía que en ese instante no sentía, salió del baño y entró en su habitación. Estaba desierta, exactamente igual que cuando la había dejado apenas quince segundos antes. Pero había visto a alguien. Podía jurarlo. Un hombre, de unos treinta años, con una ensortijada barba castaña y el pelo largo y grasiento. Paseo la mirada por su cuarto, sopesando la idea de salir corriendo de la casa y alejarse de ella la mayor distancia posible, pero el sonido de unos trastos cayendo le obligó a salir disparado de la habitación, atravesar el pasillo y agarrar un bastón de los que había en el bastonero que Cristina le había regalado. Fuera quien fuese el que estaba en su casa, no saldría de ella.


  El sonido volvió a dejarse oír y Dani lo captó en el sótano. Despacio, intentando hacer el mínimo ruido con sus pies, cubiertos únicamente con unos calcetines, fue hasta la escalera que había frente a la puerta de entrada de la casa. La escalera bajaba, penetrando en las entrañas de su hogar hasta llegar al sótano, un lugar al que Dani apenas había entrado desde que se mudó allí. En aquel sótano, solo había trastos y suciedad.


  Dani posó un pie en el primer peldaño, pero lo levantó con una mueca de miedo cuando crujió bajo su peso. Tuvo que controlar un poco más sus movimientos para no alertar al ladrón que había entrado en su hogar. Sigilosamente, y con el bastón fuertemente agarrado con su mano derecha, descendió por la escalera hasta llegar al final.


  El sótano tenía un aspecto bastante tétrico. La única luz de su interior se filtraba a través de dos ventanas diminutas en lo alto de la pared. Bajo las vigas de madera que adornaban el techo colgaban telas de araña que brillaban cuando la escasa luz del sol pasaba a través de ellas. Montones de cajas cubiertas por una gruesa capa de polvo descansaban en el suelo. Dani comprobó que algunas de ellas estaban tiradas como si se hubieran caído, derramando su contenido. Comprendió que habían sido esas cajas las que habían provocado el ruido.


  Se relajó cuando examinó con más detenimiento la habitación y vio que estaba vacía. Más tranquilo, bajó el bastón y cerró los ojos. Aunque en el fondo seguía preguntándose qué habría provocado que las cajas cayeran.


  Solo había sido una alucinación, pensó apartando esa cuestión de su mente. ¿Qué demonios le estaba pasando? ¿Quizás se estaba volviendo loco? ¿A lo mejor el exceso de alcohol le estaba haciendo ver cosas que no existían?


  Una mano se apoyó en su hombro. Dani dio un brinco aterrorizado y se giró levantando con furia el bastón, solo para encontrarse con el rostro sorprendido de Sergio.


  —¿Qué te pasa, tío? —le preguntó su amigo, cuando Dani bajó el bastón, nervioso—. ¿Estás bien?


  Dani se dobló sobre su cuerpo y apoyó las manos en sus rodillas intentando recuperarse del susto. Recordó que tiempo atrás le había dado un juego de llaves a su editor. Luego alzó la cabeza y miró a Sergio.


  —No lo sé, Sergio —contestó respirando con fuerza—. No lo sé.


  


  



  4


  Ruptura


  

  


  

  


  17 de octubre de 2008


  

  


  La puerta se cerró lentamente emitiendo un crujido y Dani entró en el restaurante con paso inseguro. La música sonaba alta aquí y allá, y los clientes hablaban y bebían refrescos, relajándose antes de comenzar un duro día de estudios y trabajo. El escritor paseó la mirada por aquel mar de cabezas, buscando a Cristina, que debía de estar parapetada tras la barra sirviendo cafés y sándwiches. La encontró atendiendo a unos muchachos, que no dejaban de mirar con descaro su espectacular figura. Daniel sonrió al ver cómo uno de ellos intentaba mirar disimuladamente a través del escote de su blusa blanca.


  Cristina no había vuelto a llamarle, como había prometido en su nota, pero Dani no estaba molesto. Lo sucedido el día anterior debía haberla trastornado tanto como a él y no iba a agobiarla. Pero esa mañana había sentido la acuciante necesidad de verla, de comprobar que estaba bien. Por eso, al despertar de una noche envuelta en brumas y culpabilidad, había decidido ir a visitarla al restaurante. Sabía que su turno terminaba en diez minutos, así que se sentaría y esperaría pacientemente a que estuviera libre.


  No sabía qué le diría cuando la tuviera delante. Tenía unos sentimientos contradictorios que le devoraban por dentro y no era capaz de ver la luz. Por un lado se sentía culpable por haberse acostado con ella. Se odiaba a sí mismo y odiaba lo que había hecho. Pero por otro, recordaba las palabras de cariño que se susurraban mientras acariciaban sus cuerpos desnudos. Y le había gustado. Era una sensación que no había tenido en mucho tiempo.


  Cristina alzó en ese momento la cabeza y se percató de su presencia. Automáticamente, la sonrisa que había mostrado hasta ese instante se borró por completo de su rostro y Dani comprendió que, en cierto modo, no se alegraba de su visita. Alzó una mano con timidez, a modo de saludo, y ella correspondió con un leve movimiento de cabeza. Luego volvió a sonreír y siguió atendiendo a los chicos, que no perdían de vista ninguno de sus movimientos.


  Dani se dirigió a una mesa en el fondo del bar, esquivando a clientes y sillas, y se sentó con expresión agotada. Con gesto ausente, desvió la mirada y observó la calle a través del ventanal. Había vuelto a llover aquella noche, y el cielo estaba cubierto por una espesa capa de nubes oscuras, que presagiaban más lluvia aún.


  Sus pensamientos se vieron derivados sin querer a su casa, ese hogar en el que había entrado esperando sentirse seguro. Hacía ocho meses que se había mudado y, a pesar de la soledad que tanto había anhelado después de la muerte de Ana; a pesar de la tranquilidad, no se había relajado. Desde el primer día que entró en ella había notado algo extraño en aquel lugar.


  Desde el principio había escuchado sonidos, pero siempre los atribuía a la madera que crujía o a las tuberías, quizás. Pero últimamente aquellos sucesos estaban tomando un cariz distinto. Aquella persona que le espiaba; el reflejo en el espejo; los extraños sonidos en el sótano. Todo aquello le estaba volviendo loco. En aquellos momentos no se sentía contento de haber comprado aquella casa.


  Como en un sueño recordó el primer día que había entrado en ella. Antes de comprarla había ido para verla. Ese día Cristina, que tanto empeño había puesto para que la comprara, no le había acompañado porque tenía que trabajar, pero había ido en compañía del agente inmobiliario que se ocupaba de la casa.


  —Este es el salón —dijo Antonio Muñoz mientras cerraba la puerta principal—. Como ves está un poco vacía, pero tienes espacio para meter lo que quieras.


  —Parece que es grande —comentó Dani, adelantando unos pasos para examinar mejor la habitación.


  A mano derecha se encontraba la cocina, en la que apenas un par de muebles acumulaban polvo día tras día.


  —La construyeron en 1970 —le explicó el agente—, hace ya casi cuarenta años, pero se encuentra en perfecto estado. Además, solo ha sido habitada durante quince años. El único inquilino que estuvo aquí, la vendió precipitadamente y se fue. Está casi nueva.


  —¿Por qué no ha vuelto a vivir nadie aquí? —preguntó el escritor intrigado—. Es una casa grande, bonita. No lo entiendo.


  Antonio hizo un movimiento con la cabeza y se acercó a Dani, orgulloso de la casa que estaba enseñando, y visiblemente esperanzado de venderla.


  —Bueno, supongo que porque está más o menos aislada —contestó—. Hay unos quince minutos en coche a cualquier zona civilizada. Para comprar un paquete de tabaco tendrás que viajar —bromeó.


  
    Dani sonrió ante el comentario del agente.
  


  
    —No me importa. Eso es lo que quiero.
  


  
    —Estupendo —se alegró Antonio posando un brazo sobre los hombros de Dani—. Aquí tendrás toda la tranquilidad que necesites.
  


  Un sonido los interrumpió. Algo sonaba al final de unas escaleras que había frente a la puerta de entrada. Era como algo que se arrastraba. Antonio hizo una mueca con la cara y puso una expresión de fastidio.


  —Ratas —dijo—. Estamos pendientes de que vengan a fumigar. No te preocupes —se apresuró a añadir—. Si compras la casa, cuando vengas, todo estará perfecto.


  —Lo sé —estuvo de acuerdo Dani.


  —Por ahora no vamos a bajar ahí. No creo que sea una visión demasiado bonita.


  Dani sonrió y avanzó unos cuantos pasos más para inspeccionar el salón, que giraba a mano derecha y conectaba con otra pequeña habitación. Era como un segundo salón. La cocina tenía otra puerta que daba también a aquella parte.


  El sonido de un teléfono invadió de pronto la estancia y Antonio metió la mano en su bolsillo.


  —¿Sí? —contestó cuando lo tuvo pegado a la oreja—. ¿Me disculpas un momento? —le preguntó a Dani en un susurró.


  El escritor asintió y se alejó lentamente del agente que se enfrascó en una discusión sobre una casa con su interlocutor. Los pasos de Dani le llevaron de nuevo hasta la puerta principal de la casa. Justo frente a ella, descendía la escalera que llevaba al sótano y donde se habían escuchado los sonidos. Estuvo tentado de bajar, pero lo pensó mejor. Siempre le había tenido un asco enorme a las ratas. En vez de eso desvío sus pasos y se adentró en el pasillo que había paralelo a la escalera.


  Aquella zona de la casa estaba oscura. La escasa luz que iluminaba el salón apenas llegaba allí, por lo que Dani tuvo que buscar a tientas el interruptor de la luz. Tanteó la pared durante un momento sin éxito. Al final se dio por vencido y avanzó por el pasillo apoyándose en las paredes. Tuvo que girar a la izquierda y continuar por otro pasillo. Poco a poco, mientras la voz de Antonio se difuminaba, otro sonido se abrió paso en el silencio sepulcral que invadía aquella parte de la casa. Era una música. Parecía el sonido que emitía un joyero. Dani sonrió para sí mismo cuando se sintió tentado de darse la vuelta y volver al salón. La verdad es que a oscuras, en una casa desconocida y con la musiquita de un joyero sonando en el ambiente, la sensación no era precisamente agradable. Pero aun así, se armó de valor y prosiguió su camino.


  Al fin llegó al fondo del pasillo, en el que comprobó que había una puerta. Era consciente de que a los lados también había puertas, pero se interesó más por aquella pues era de donde provenía la tétrica musiquita. Con cuidado, empujó la puerta, que se quejó con un lúgubre chirrido.


  La habitación estaba pobremente iluminada. Un pequeño resquicio de luz se filtraba a través de una gruesa manta que colgaba frente a la ventana, sumiendo el lugar en una casi impenetrable oscuridad. Las sombras dibujaban extrañas formas sobre el suelo y la musiquita comenzó a penetrar en sus oídos de manera que se volvió insoportable. Dani tuvo que sortear varios obstáculos antes de llegar a la ventana tapada. De un tirón, la manta cayó al suelo y un torrente de luz inundó la habitación, revelando un montón de cajas viejas y raídas bajo un techo alto. No había nada más, excepto un joyero blanco abierto, en el cual una bailarina perfectamente tallada giraba dando la sensación de que bailaba. Dani la observó un momento embobado por el movimiento de la muñequita.


  —Vaya —dijo de repente una voz a su lado—. Alguno de los operarios que vienen a ver si todo sigue en orden debe de haber estado toqueteando por aquí.


  
    Antonio se acercó a él y bajó la tapa del joyero, acallando por fin la musiquita.
  


  
    —¿Qué me dices? —preguntó—. ¿Te gusta?
  


  
    Dani ladeó la cabeza y echó una última ojeada a la habitación. Sí, pensó, sería un buen hogar. O por lo menos eso esperaba.
  


  
    —Sí —contestó al fin—. Me la quedo.
  


  Sus recuerdos se esfumaron cuando Cristina se sentó frente a él y le miró con los ojos hinchados. En aquel momento su mente se quedó en blanco y Dani poco pudo hacer para aparentar tranquilidad.


  —¿No vas a decir nada? —preguntó ella en un susurro.


  Dani observó su rostro demacrado. Tenía la sensación de que había estado toda la noche llorando. Desde luego ambos estaban en la misma situación, aunque ninguno de los dos se atrevía a comentarlo.


  
    —Ayer no me llamaste —se atrevió a decir por fin.
  


  
    —Lo siento —contestó ella con voz ausente—. Se me olvidó. Hubo mucho trabajo por aquí, llegue cansada a casa…
  


  
    —No hace falta que te excuses. No importa.
  


  
    —No, Dani. Sí que importa. Yo te dije que llamaría y no lo hice.
  


  
    Dani notó que se estaba poniendo nerviosa, así que se apresuró a alargar un brazo y tomarla de la mano.
  


  
    —No te preocupes —le dijo—. De verdad. No pasa nada.
  


  Ella apretó su mano, intentado trasmitirle sus propios pensamientos. Pensamientos que Dani conocía perfectamente. Cristina cerró los ojos, respiró hondo y volvió a hablar.


  —Lo de ayer no estuvo bien. Yo… no hago más que pensar en Ana —añadió intentando no llorar—. En que, de alguna manera, la he traicionado. Me siento culpable.


  Dani bajó la mirada sintiendo exactamente lo que sentía Cristina. Le reconcomía por dentro lo que habían hecho.


  —Creo que deberíamos dejar de vernos un tiempo —propuso ella, volviendo a mirarle con aquellos ojos que perturbaban a Dani—. Por lo menos hasta que nos aclaremos.


  El escritor desvió la mirada hacia la calle. La lluvia había apretado y los vehículos se amontonaban en la calzada. No se esperaba aquella respuesta. Desde luego no podía negarse, incluso pensaba que era lo mejor, pero no quería alejarse de Cristina. No después de aquello. Sí, se sentía culpable, pero después de tanto tiempo había sentido de nuevo lo que era sentirse acompañado y en cierto modo no quería perderlo.


  
    —Quizá sea lo mejor —asintió al fin, sintiéndose triste y vacío por dentro.
  


  
    Iba a decir algo más, pero decidió guardar silencio. Ya estaba todo dicho. Cristina había tomado una decisión y debía respetarla.
  


  
    Sin decir una palabra se levantó y miró a su amiga.
  


  —No sé qué pensará Ana, esté donde esté —le dijo—. Pero sí estoy seguro de que no querría que estuviéramos así. Querría que nos riéramos de todo esto y siguiéramos adelante.


  Ella alzó entonces la cabeza y sonrió por primera vez desde que se había sentado. Alargó una mano y la puso en el antebrazo de Dani. El escritor sintió un pinchazo de deseo al sentir la piel de ella sobre la suya.


  —Intenta aplicarte el cuento —le aconsejo, y Dani tragó saliva al darse cuenta de que no estaba haciendo lo que él mismo aconsejaba—. Yo intentare hacerlo también.


  Dani asintió con la cabeza sintiendo cómo su vida, después de un breve momento de tranquilidad, volvía a convertirse en una vorágine de sentimientos que daría lo que fuera por no tener.


  Lentamente se desembarazó de la mano de Cristina y se alejó de ella. Poco después, volvía a recorrer las calles de Málaga, con las manos profundamente hundidas en su chamarreta vaquera y la lluvia resbalando por su ropa.
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  Gritos


  

  


  

  


  31 de octubre de 2008


  

  


  —Espero que le guste a la editorial —comentó Sergio dejando el manuscrito, perfectamente encuadernado, sobre la mesa, justo al lado de su taza de café.


  —Es solo el primer borrador.


  —Lo sé.


  Dani observó el rostro de su editor y comprendió que no le había hecho mucha gracia lo poco que había leído de su nueva novela. Incluso él mismo comprendía que su nivel bajó bruscamente desde la muerte de Ana pero ¿qué podía hacer? Su mente en aquellos momentos no daba para más.


  Con un suspiro, alargó la mano y cogió la copa de whisky que tenía sobre la mesa. Sergio echó un vistazo al reloj que colgaba de la pared del salón: las once y media de la mañana.


  —¿No es un poco temprano para beber? —preguntó agarrando la copa que Dani acababa de dejar sobre la mesa y apartándola lejos de su alcance—. Creo que deberías parar un poco.


  Dani cerró los ojos y calló. Intentó tranquilizarse diciéndose a sí mismo que lo que Sergio decía, lo decía por su bien, pero no era capaz de sosegarse. Hacía ya dos semanas que había hablado con Cristina por última vez. Desde el día en el que decidieron no verse hasta que se aclararan, no había llamado, ni ido a visitarle y aquello se le estaba haciendo cuesta arriba. Antes, ella iba a visitarle casi todos los días, o si no podía ir, le llamaba, o la llamaba él. Pero la ausencia total de noticias, aquel dolor que desgarraba su corazón cada noche, mientras escuchaba los gemidos y las suplicas de Ana, le estaban martirizando.


  Desde la misma noche en la que se acostó con Cristina, Ana había vuelto a aparecer. La escuchaba cada noche llorar, preguntar qué había hecho ella para merecer aquello. Sus gemidos penetraban en la mente de Dani, hasta el punto que le obligaban a levantarse de la cama y recorrer cada rincón de la casa en busca de su amada. Hablaba con ella en voz baja, en la intimidad de su habitación, mientras derramaba abundantes lágrimas de desconsuelo.


  En el fondo, Dani sabía que se estaba volviendo loco. Era imposible que Ana hablara cada noche, era imposible que la escuchara en cuanto cerraba los ojos. Solo cuando bebía, y el alcohol hacia efecto en su destrozado cuerpo, podía hallar algo de paz. Solo entonces podía olvidar.


  
    —No tienes por qué decirme lo que puedo o no puedo hacer —contestó al fin.
  


  
    Sergio se removió inquieto en el sillón, incomodo por la respuesta de Dani.
  


  
    —Soy tu amigo, Dani —dijo—, solo quiero que…
  


  —No, Sergio —le interrumpió el escritor con voz cansada—. No te equivoques. Tú y yo no somos amigos. Yo soy escritor y tú eres mi editor. Eso no te da derecho a meterte en mi vida.


  Sergio observó el rostro demacrado de Dani; sus ojos hinchados, los labios agrietados… Definitivamente, solo era una tétrica sombra de la persona alegre y activa que había conocido unos años antes. En cierto modo entendía cómo se sentía su amigo y le compadecía por estar así. Incluso se reprendía a sí mismo por no poder hallar la manera de ayudarle.


  —Escucha, Dani. Comprendo por lo que estás pasando. Me gustaría…


  —¡No digas gilipolleces! —estalló de repente Dani levantándose y golpeando la copa de whisky, que fue a estrellarse contra la pared, dejando una fea mancha de humedad—. ¡Tú no sabes por lo que estoy pasando! ¡No sabes nada! Tú no provocaste la muerte de la persona que amabas por terminar un libro.


  —Tú no mataste a Ana —intentó hacerle ver Sergio—. No fue culpa tuya. La culpa fue del desgraciado que se saltó el semáforo. ¡Ese es el culpable!


  —Si yo hubiera ido ese día a recogerla, ahora estaría aquí y nada hubiera sucedido.


  —Pero Dani… —intentó decir Sergio, pero su amigo le interrumpió alzando la mano.


  —No tengo ganas de hablar —dijo con los ojos cerrados. Sergio pudo ver que de ellos comenzaban a surgir lágrimas—. Vete, por favor. Intentaré tener el segundo borrador lo antes posible.


  —Oye… —Sergio se acercó a Dani intentando consolarle, pero él le miró con una expresión que no dejaba lugar al consuelo.


  —Déjame —insistió—, por favor.


  Sergio asintió con la cabeza, comprendiendo que su amigo deseaba estar solo. Deseó poder tener la respuesta para ayudarle. No solo para que volviera a escribir, sino sobre todo, para que volviera a ser el mismo hombre de antaño. Lentamente, retrocedió hasta la puerta y la abrió, pero antes de irse volvió a mirar a su amigo.


  —Dani, hazme un favor. No te lo pido por tu libro, ni siquiera por mí. Lo digo por ti. Cambia. Intenta hacerlo.


  Luego salió de la casa y cerró la puerta dejando a Dani completamente solo, de pie en medio del salón, con el dolor como única compañía.


  —Mierda —maldijo Dani en voz baja mientras miraba la copa rota sobre la alfombra.


  Luego, sus ojos se posaron en la botella que descansaba encima de la chimenea. Se dirigió a ella y la agarró por el cuello para darle un largo trago. Notó cómo el ardiente líquido descendía por su garganta y, sin saber muy bien por qué, se sintió mejor.


  Hizo una mueca con los labios al recordar cómo había hablado a Sergio. Su editor se había portado muy bien con él. Y no solo en términos laborales, sino también como amigo. Había estado con él desde que murió Ana. Le había ayudado a intentar superarlo, a seguir adelante. Y él se lo pagaba así.


  Se sentó, destrozado, en el sillón mientras aferraba con fuerza la botella. Era lo único que le quedaba. Ana había muerto, Cristina no quería saber nada de él y Sergio acababa de salir por la puerta, quizá para no volver en mucho tiempo. ¿Qué demonios había pasado? ¿Por qué todo se había torcido tanto en tan poco tiempo? ¿Qué había hecho él?


  Toda la tensión, todo el dolor y la soledad se transformaron de golpe en llanto y Dani se acurrucó en el sillón, abrazando con fuerza la botella de alcohol, que en aquellos momentos era su mejor y única amiga. Solo deseaba beber hasta perder el conocimiento, que el sueño y la inconsciencia le llevaran lejos, a un lugar donde no tuviera que pensar, donde no tuviera que escuchar nada. Solo quería dormir.


  —¡Socorro! —escuchó de repente como en un sueño. Una voz que gritaba. Ana volvía a hablar—. ¡Ayudadme!


  Dani la ignoró consciente de que solo era efecto del alcohol. Deseaba más que nada en este mundo que fuera real, pero con el paso del tiempo, había aprendido a aceptar que no era más que producto de su imaginación.


  —¡Auxilio! —La voz de Ana sonaba entrecortada por el dolor y las lágrimas—. ¡Que alguien me ayude, por favor!


  Dani cerró los ojos con fuerza, intentando apartar aquellos sonidos y expulsarlos de su mente.


  Algo golpeó la pared. Daniel apretó aún más los ojos. Eso era nuevo, pensó. Hasta ahora, Ana solo se había limitado a gritar y a asustarle con su llanto. Intentó dejar la mente en blanco para expulsar de ella aquel horror, pero el silencio de la casa provocaba que los quejidos de su amor fallecido fueran más ensordecedores aún.


  —¡Por favor! —gritó desesperado a aquella voz de ultratumba—. ¡Cállate!


  Un nuevo golpe resonó en la estancia. Daniel se tapó los oídos para alejar los golpes, pero fue inútil. El fantasma de Ana seguía atormentándole, haciendo que cada segundo fuera un infierno. El sonido penetró en su mente creando una vorágine en su cabeza.


  
    Le estaba castigando, pensó. Por haberse acostado con Cristina. Al fin, Dani explotó y se levantó del sillón desesperado.
  


  
    —¡Perdóname! —suplicó con un rugido—. ¡Lo siento!
  


  
    —¡Ayudadme! —gritaba Ana—. ¡Socorro!
  


  
    —¡Cállate! —le contestó el escritor lanzando la botella a un lado—. ¡Te lo suplico!
  


  
    —¡Que alguien me ayude! —seguía rogando Ana, ajena a los gritos de Daniel—. ¿Es que nadie me escucha?
  


  Entonces, el escritor perdió el control. Atravesó el salón fuera de sí, siguiendo el sonido de los golpes y los gritos. Su visión se había nublado a causa del alcohol y trastabillaba a cada paso. Aun así, logró llegar a la puerta que daba al pasillo.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó Ana con un sollozo.


  Daniel no contestó. Siguió la voz, que llevaba sus pasos hacia el sótano. De nuevo el sótano. Ese lugar empezaba a asustarlo de verdad. Aun así bajó. Necesitaba comprender, de una vez por todas, que todo lo que estaba sucediendo era producto de su imaginación. Descendió la escalera sin importarle que los escalones crujieran.


  En ese momento, Ana calló. Un silencio amargo invadió aquella estancia y la oscuridad se cernió sobre Dani. Solo las pequeñas ventanas, en lo más alto de la pared, aportaban algo de luz. Pero la suciedad que las cubría provocaba una luminosidad apagada.


  Dani respiró hondo y cerró los ojos para intentar relajarse. Había bajado allí casi sin pensar, impulsado solo por su propio instinto. Y ahora todo acababa. No más gritos, no más golpes. Únicamente un silencio absoluto que destrozaba los oídos y ensombrecía el alma.


  Volvió a abrir los ojos y observó el sótano. Todo estaba tal y como lo había dejado unas semanas atrás, cuando creyó que alguien había entrado en casa. Las cajas tiradas en el suelo cubierto de polvo, las telas de araña colgadas de las vigas, el silencio…


  Daniel se giró dispuesto a salir de allí, beberse un vaso más de whisky y acostarse, pero algo le detuvo. ¿Había sido eso un gemido?


  
    Se volvió y miró la pared, aguantando la respiración. El leve gemido volvió a dejarse oír.
  


  
    —¿Ana? —preguntó en un susurro.
  


  
    Y de pronto, la pared tembló. Un golpe resonó en el sótano acompañado de un grito.
  


  
    —¿Quién hay ahí? ¡Socorro! ¡Ya viene!
  


  El muro volvió a moverse, como si alguien lo golpeara desde el otro lado. Pero eso era imposible, pensó Dani. Al otro lado no había nada. Solo tierra.


  Sin embargo aquella situación se estaba volviendo real a cada momento. Al menos para él. Solo había una manera de descubrir la verdad, pensó.


  —Tranquila. —Dani intentó tranquilizar a Ana—. Te sacaré de ahí.


  Con el corazón latiéndole a toda velocidad, buscó algo en el sótano con lo que tirar aquella pared, mientras los golpes y los gritos de la mujer se hacían cada vez más desesperados.


  —¡Auxilio!


  —¡Ya voy! —gritó el hombre—. ¡Maldición!


  Allí no había nada. Paseó la mirada por el sótano una última vez y comprendió que no encontraría nada que le sirviera de ayuda, así que se giró y subió las escaleras de nuevo para salir de la casa.


  En el exterior, la voz y los golpes de Ana quedaban ahogados por la distancia, pero los nervios de Dani no disminuyeron. Tropezando con casi todo lo que se encontraba en su camino, llegó hasta la leñera. Allí guardaba un hacha para cortar la madera que usaba para encender la chimenea. Eso le serviría.


  Temblando, buscó las llaves en su bolsillo y la abrió, no sin cierto trabajo. Cuando tuvo el hacha en sus manos volvió a correr, sin molestarse en cerrar la puerta. Al llegar de nuevo al sótano, el horror volvió a inundarle. La pared seguía temblando al ritmo de los golpes de Ana.


  —¡Apártate! —gritó, pero los golpes siguieron sonando, por lo que Dani dedujo que ella no le había escuchado. Aun así, no estaba dispuesto a esperar más.


  Haciendo acopio de las pocas fuerzas que tenía, Dani alzó el hacha y lo descargó sobre la pared, acompasando sus golpes a los de Ana. La pared estaba muy dura y Dani perdió la cuenta de las veces que le tuvo que dar para derribarla, pero en el mismo momento en que la primera parte de la pared caía, los golpes y los gritos cesaron, dejando paso al más desquiciante de los silencios.


  Dani tiró lo que quedaba de pared de una patada, dejando una abertura del tamaño de una puerta y se internó a través de ella.


  —¡Ana! —la llamó desesperado.


  Se quedó inmóvil cuando por fin fue consciente de lo que estaba viendo. Era una estancia, no demasiado grande, quizás del tamaño de su habitación. No había ninguna ventana y la única luz la proveía el sótano por el que acababa de entrar.


  Pero no fue aquello lo que más le conmocionó. No fue que acabara de descubrir una habitación oculta en su casa. Ni tampoco que una voz desconocida hubiera estado gritando a través de las paredes. Lo que más le impresionó era que la habitación estaba vacía. No había muebles, ni cajas. No había ninguna persona que pudiera haber gritado o golpeado la pared. Lo único que distinguió fue un sutil olor a rosas.


  —¿Ana? —llamó Dani consciente de lo estúpido de sus actos.


  Allí no estaba Ana. De hecho, no había nadie.
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  Encuentros


  



  



  1 de noviembre de 2008


  

  


  La lluvia volvía a caer ese día y el viento aullaba filtrándose entre las hojas de las ventanas. En el interior de la casa, Dani daba vueltas alrededor del salón, nervioso. Las ojeras se habían hecho más profundas en su rostro y la barba, olvidada, había crecido hasta casi ocultar su piel. Se pasó las manos por el rostro, sintiéndose desfallecer. Aquella noche tampoco había dormido y su cuerpo comenzaba a fallarle. Pero no podía descansar. Su mente volaba de Ana a Cristina, y de Cristina a la habitación que había descubierto el día anterior después de escuchar a una mujer gritar. Se había pasado toda la noche examinando una y otra vez la estancia, aún a sabiendas de que no encontraría nada. En esta solo había polvo. En la mesa descansaban, olvidados ya, los planos de la casa. Él no era un experto interpretando planos, eso debía reconocerlo, pero sí estaba seguro de que esa habitación no aparecía en ellos.


  Se estaba volviendo loco. Lo sabía, estaba seguro de ello. Escuchaba voces y ruidos en su casa y veía figuras en su jardín. ¿Qué le estaba pasando?, pensó mientras echaba un trago a la lata de cerveza que agarraba con su mano temblorosa. Entonces se detuvo. Se le ocurrió una idea, una idea que quizás pudiera arrojar algo de luz sobre aquella vorágine.


  Se acercó a la mesa en la que descansaba el teléfono y rebuscó en el cajón que tenía el mueble debajo. Cuando encontró la agenda de teléfonos que buscaba se sentó en el sillón y pasó las páginas. Ahí estaba, esperaba que se acordara de él. Intentando aguantar el sueño y el cansancio, marcó el número y esperó a que contestaran.


  —Despacho del señor Muñoz, ¿en qué puedo ayudarle? —contestó la voz de una mujer. Dani calculó que debía ser joven, unos veinticuatro o veinticinco años.


  
    —Me gustaría hablar con Muñoz, soy Dani Martín.
  


  
    —Un momento, por favor —pidió la muchacha con voz diligente.
  


  
    Después de un par de pitidos la voz de un hombre ocupó la línea.
  


  
    —Hola, Dani, ¿qué tal?
  


  
    Dani sonrió. Al parecer sí que se acordaba de él.
  


  —Hola, Antonio. ¿Tienes un momento? —Decidió ir directamente al grano, pues en ese preciso instante un sonido le llegaba a través de las escaleras que daban al sótano. Era como si alguien arrastrara los pies sobre el suelo. Dani hizo caso omiso de ello. Por desgracia, se estaba acostumbrando a esas alucinaciones.


  
    —¿Qué pasa? —Muñoz cambio su tono jocoso al advertir la seriedad que emitían las palabras de Dani.
  


  
    —He encontrado una habitación en la casa. Una habitación que no estaba en los planos.
  


  
    Silencio al otro lado de la línea. En el sótano el arrastrar de pies continuaba.
  


  
    —Una habitación, ¿dónde?
  


  
    —En el sótano, tras la pared del fondo.
  


  
    —Pero eso es imposible, nunca ha habido una habitación allí.
  


  —Pues la hay —insistió Dani mientras se acercaba lentamente a la escalera que daba el sótano. Desde allí se escuchaba mejor el perturbador sonido—. La descubrí ayer por la tarde. Eché abajo la pared y allí estaba, completamente vacía y llena de polvo.


  — Y ¿por qué tiraste la pared?


  Dani cerró los ojos e hizo una mueca. No tenía que haber dicho eso. A ver cómo le decía a Antonio que había escuchado golpes y gritos tras esa pared.


  —Porque sí —contestó en tono cortante. No tenía por qué darle explicaciones de lo que hacía o dejaba de hacer.


  Otra vez silencio al otro lado de la línea. Dani sabía que su reacción le habría sentado mal a Antonio, pero no le importaba. En aquellos momentos lo único importante era averiguar qué era esa habitación.


  —Está bien —dijo Antonio al fin—. Vamos a hacer una cosa. Ahora estoy en Almería, pero mañana tengo que ir a Málaga. ¿Qué te parece si me paso por tu casa y examino esa habitación?


  —Está bien —accedió Dani—. Aquí estaré.


  —Adiós.


  La despedida de Antonio fue cortante, llena de rencor. Dani colgó el teléfono y cerró los ojos. Los pasos seguían escuchándose al final de la escalera. Era un sonido aterrador en el silencio de la casa. El escritor se decidió a bajar a la habitación. Si esos sonidos que escuchaba eran reales, si esa habitación existía de verdad, lo sabría al día siguiente cuando Antonio fuera y lo viera con sus propios ojos. Mientras tanto, lo único que podía hacer era enfrentarse él solo a todo aquello.


  Lentamente dio un paso y bajó un escalón hacia el sótano. Luego otro más. A cada centímetro que se acercaba, más alto y claro se escuchaban los pasos. Dani hizo una mueca. Si fueran solo alucinaciones las escucharía siempre igual. O por lo menos eso suponía él.


  Por fin llegó al final de la escalera. La luz que se filtraba del primer piso se derramaba por el sótano alumbrando la abertura a la habitación fantasma. Haciendo acopio de la poca valentía que tenía, Dani se internó allí y dejó que los pasos, que ahora escuchaba como si los estuviera provocando él, penetraran en lo más hondo de su mente.


  En el sótano en sí no había nada especial, solo las cajas que ya había allí cuando se mudó y que nunca había abierto. Era en la habitación contigua donde sucedía lo extraño. Frunció el entrecejo cuando captó un movimiento entre la oscuridad. Allí, en el interior de aquella habitación vacía, se movía algo, estaba seguro. Dani respiró hondo y dio un paso más al frente, acercándose a aquel lugar que le ponía los pelos de punta.


  —¿Quién hay ahí? —preguntó en un susurro.


  El arrastrar de los pasos se detuvo de golpe y el silencio que se produjo fue más aterrador aún. La figura que distinguía entre la oscuridad se quedó inmóvil también, como si le hubiera pillado por sorpresa la voz de Dani. El escritor ya estaba junto al agujero que había hecho el día anterior. Con un rápido vistazo localizó el hacha que le había servido para hacerlo y la cogió. Más tranquilo con el arma en sus manos, se internó en la habitación.


  La figura seguía allí, fundiéndose con las tinieblas que rodeaban aquel tétrico lugar. Inmóvil, impasible ante el atronador sonido de los pasos de Dani al acercarse. Ya lo tenía justo delante. Podía ver claramente un cabello largo y grasiento caer sobre unos hombros fuertes. Era el mismo hombre que había visto un par de días antes, cuando Cristina ya se había ido después de hacer el amor.


  Su primer impulso fue abalanzarse sobre el desconocido y partirle por la mitad con el hacha, pero decidió intentar averiguar quién era y cómo había entrado allí. Por ahora no había resultado ser peligroso.


  —¿Quién eres? —preguntó con la voz temblorosa. Lo tenía tan cerca que alargando la mano podría posarla sobre su hombro—. ¿Cómo has entrado aquí?


  Entonces Dani notó que el desconocido comenzaba a girar. Apretó con fuerza el hacha entre sus dedos y esperó. De pronto, cuando el escritor ya pensaba que vería el rostro de aquel desconocido, cuando imaginaba que tendría que usar el hacha para defenderse, aquella figura desapareció, se esfumó. Dani pudo ver el cuerpo de aquella persona desvanecerse, convertirse en humo y deshacerse en el aire.


  Con los ojos muy abiertos, Dani soltó el hacha y dejó que cayera al suelo. ¿Qué demonios había sido eso? ¿Había sido real o tan solo una alucinación provocada por el exceso de alcohol? «No —pensó aterrado—, había sido real, muy real.» Y estaba sucediendo en su casa.


  El miedo le corroía por dentro. Dani sintió el súbito deseo de escapar, de huir de allí y volar a un sitio donde nada pudiera hacerle daño, donde se sintiera protegido. Entonces salió a toda prisa de la habitación. Atravesó el sótano como una exhalación, tropezando en su camino con las cajas que había apiladas por doquier, subió las escaleras y salió al exterior, donde la lluvia le recibió empapándole las ropas.


  En el interior de la habitación, solo quedó el hacha en el suelo.


  



  



  La lluvia había parado apenas cinco minutos antes, dejando paso a un sol que, si bien no calentaba, al menos impedía que el frío atenazara la piel. El cementerio de Málaga estaba ese día vacío. Las largas filas de nichos permanecían tranquilas, en silencio. Solo a la entrada del recinto, donde se velaba a los muertos y se celebraban las misas, gozaba de algo de movimiento. El resto estaba inmóvil, muerto.


  Dani abrió la puerta del coche que había detenido a un lado del pequeño camino que llevaba a la sección donde estaba el nicho de Ana y se quedó un momento sentado, pensativo. Durante el trayecto se había tranquilizado lo suficiente como para pensar las cosas con un poco más de perspectiva. De algún modo estaba seguro de que lo que había vivido en la habitación del sótano había sido real. Pero ¿qué había sido? ¿Quién era ese individuo?


  Había acudido allí porque, en los peores momentos desde que Ana murió, allí era donde encontraba las respuestas. Aquella paz, aquel silencio y la cercanía de su amada era todo lo que necesitaba para tranquilizarse y pensar con claridad.


  Alzó la cabeza, ausente, y no pudo reprimir una mueca cuando vio una figura solitaria frente a la fila de nichos. Dani calculó que estaba justo enfrente del de Ana. La figura estaba inmóvil, pero el escritor distinguió que tenía la cabeza ligeramente inclinada hacia atrás y que sus labios se movían mientras hablaba.


  Cristina.


  Dani no supo qué hacer entonces. Cristina estaba hablándole al nicho de Ana. ¿Qué podía hacer? ¿Andar hasta allí e interrumpirla? Por un momento sopesó la idea de cerrar la puerta del coche y marcharse, pero un movimiento de la cabeza de Cristina le hizo dejarlo. La muchacha le había visto y había clavado sus ojos llorosos en él. Dani sostuvo su mirada con esfuerzo. La última vez que se vieron quedaron en no volverse a ver; sin embargo, un par de semanas después se encontraban allí, como por azar. ¿Podía ser el destino?


  Cuando Cristina le miró, su intención de marcharse se esfumó y Dani no tuvo más remedio que salir del coche, cerrar la puerta y saludar a la chica con un movimiento de cabeza. Después, tímidamente, se acercó a ella.


  —Hola —saludó él cuando llegó a su altura. Cristina desvió la mirada para fijarla en el nicho de Ana. «Tu marido, tus padres y amigos nunca te olvidarán», rezaba el epitafio. «Algo sencillo y directo —pensó Dani—. Como a ella le hubiera gustado.»


  —¿Recuerdas aquel viaje que hicimos a París los tres? —preguntó Cristina de repente sin apartar la mirada del nicho de Ana.


  A Dani le pilló por sorpresa aquella pregunta. ¿A qué venía ahora aquello? Claro que se acordaba. En principio iban a ir Ana y él solos, pero el novio que tenía Cristina en aquellos momentos, Héctor, la dejó y ella se deprimió mucho. Dejó de comer y su cuerpo, antes saludable, comenzó a adelgazar. Sus ojos se rodearon de aureolas negras. Ya no reía ni bromeaba y su expresión alegre dio paso a una nube oscura de tristeza. Así que Daniel y Ana la convencieron para que viajara con ellos.


  
    —Sí —contestó—. Claro que sí.
  


  
    Ella le miró por fin. Dani vio que tenía los ojos irritados y una lágrima resbalaba por su rostro.
  


  
    —¿Te acuerdas en Eurodisney, cuando tú te montaste en la atracción de Indiana Jones solo porque a nosotras nos daba miedo?
  


  
    Dani asintió.
  


  —En aquel momento —continuó—, mientras te mirábamos, Ana se dio cuenta de que yo te amaba. Comprendió también que yo había dejado a Héctor, y no él a mí, porque no podía estar con él queriendo a otra persona.


  Dani la miró sorprendido sin saber qué decir. En aquellos momentos una vorágine de sentimientos se mezclaba en su corazón.


  —¿Sabes qué dijo ella? —Cristina volvió a desviar la mirada al nicho en el que descansaban los restos de Ana, como si ella pudiera escucharla—. Que te amaba más que a su vida y que deseaba ante todo que fueras feliz. Que tú y ella me ayudaríais a seguir adelante y que no le importaban mis sentimientos. Me seguiría queriendo igual. Y que si algún día ella faltaba o vuestra relación se iba a pique, quería que cuidara de ti.


  El escritor respiró hondo y clavó su mirada en el nicho de su esposa. Siempre había sido igual. Siempre pensando en los demás antes que en ella misma.


  
    —¿Por qué me cuentas esto?
  


  
    —Para que comprendas que a Ana no le importaría que estemos juntos. Eso es lo que ella hubiera querido.
  


  
    —Entonces…
  


  —Lo que pasa es que no estoy así por ella —le interrumpió Cristina—. Es por mí. Estar contigo me trae demasiados recuerdos, demasiado dolor. —Volvió a mirar a Dani—. Te quiero Dani, pero aún no estoy preparada para enfrentarme a esos recuerdos.


  Dani guardó silencio. La verdad es que en aquellos momentos no sabía qué decir, ni siquiera estaba seguro de qué sentía respecto a ella.


  
    —Siento lo que pasó el otro día —prosiguió Cristina—. No debí haberte besado.
  


  
    Dicho esto se giró y dio un par de pasos, alejándose de Dani.
  


  
    —¡Espera! —reaccionó al fin el escritor—. Yo también te quiero.
  


  
    Ella emitió una risita triste y volvió a mirarle.
  


  
    —Ojalá me hubieras dicho esto hace unos años.
  


  Luego se fue. Dani la vio marchar, con la cabeza gacha y presa de temblores, lo que le confirmó que estaba llorando. Cerró los ojos intentando ordenar sus sentimientos. ¿Cómo habían llegado a aquella situación? Cuando volvió a abrir los ojos se encontró con el nicho de Ana. Lo observó intentando encontrar una respuesta, una señal que le ayudara a seguir adelante. Aunque por más que lo pensaba no encontraba la manera. El nicho de Ana permanecía inmóvil y silencioso mientras una suave lluvia comenzaba de nuevo a caer sobre él.


  De pronto, Dani captó un movimiento por el rabillo del ojo. Alguien le observaba desde el otro extremo de la fila de nichos. Cuando giró la cabeza para ver mejor comprobó que era un hombre corpulento que cubría su cuerpo con una gabardina negra. El mismo que le había estado espiando en su casa y, quizás, el mismo hombre que había visto esa mañana en la habitación del sótano. Si es que lo que había visto era real.


  En el mismo momento en el que Dani había clavado su mirada en él, el desconocido se giró y se ocultó. Dani, sin pensárselo dos veces, echó a correr dispuesto a alcanzarle y averiguar, por las buenas o por las malas, por qué le perseguía. Pero cuando llegó al lugar donde estaba el hombre se había esfumado. Giró sobre sí mismo buscando un indicio, algo que le ayudara a saber dónde estaba, pero no había nada. El cementerio estaba tan vacío como un minuto antes.


  Se detuvo al escuchar un sonido tras su espalda. Unos pasos lentos y suaves se acercaban y Dani supo que era él. Por alguna razón había vuelto. Sintió cómo su corazón se aceleraba. El único motivo que se le ocurría para que su acosador volviera era que quería atacarle. ¿Por qué si no? Pero no estaba dispuesto a caer tan fácilmente en su juego. Entonces, con rapidez para intentar pillar por sorpresa al desconocido, Dani se dio la vuelta esperando encontrar unos ojos que amenazaran con matarle, un cuerpo al que atacar, pero en su lugar no encontró nada.


  Por un momento pensó que había sido otra alucinación, pero al bajar la cabeza se encontró con un niño de unos once o doce años. Iba vestido con un chándal del C. F. Málaga y el cabello rizado y castaño enmarcaba una cara regordeta que remataba con unas gafas.


  — ¿Tú eres Dani Martín? —preguntó el niño.


  Dani asintió frunciendo el entrecejo, completamente extrañado.


  —¿Me lo firmas? —El niño extendió la mano y Dani comprobó que en ella descansaba un ejemplar de Ríos de tormenta, su último libro.


  El escritor vio aquellos ojos infantiles repletos de admiración y no pudo evitar sentirse orgulloso. De un vistazo confirmó que el espía se había ido y volvió a mirar a su joven fan. Luego sonrió. Por primera vez en mucho tiempo sonrió de corazón.


  —Claro que sí —contestó mientras sacaba del bolsillo de su chaqueta el bolígrafo con un dibujo de Mickey Mouse que había comprado en Eurodisney—. ¿Cómo te llamas?


  


  



  7


  Respuestas


  

  


  

  


  2 de noviembre de 2008


  

  


  —Todo esto es muy extraño —comentó Antonio Muñoz, mientras paseaba atónito la mirada por la habitación—. Que yo sepa, este lugar nunca ha sido construido.


  Antonio Muñoz era un hombre grueso que miraba al mundo a través de unos penetrantes ojos azules y sonreía bajo un fino bigote perfectamente arreglado. Había llegado cinco minutos antes y Dani le había guiado sin perder el tiempo hacia el sótano.


  —Pues aquí esta —replicó Dani—. Tiré abajo la pared y la encontré.


  Por supuesto, no le dijo nada de los ruidos, los gritos desgarradores y los golpes que había escuchado antes de aporrear la pared con el hacha. Con toda seguridad le tomaría por un loco. Además, después de la contestación del día anterior, Antonio tampoco le preguntó.


  —Sinceramente, Dani —admitió el agente encogiéndose de hombros—. No puedo ayudarte. No hay ningún dato sobre esta habitación en los planos ni en ningún documento de la casa. Es una habitación fantasma —añadió con una sonrisa. En sus manos apretaba el fajo de papeles que Dani le había dado. En ellos estaban todos los datos de la casa.


  Dani le observó. Era normal que se sintiera divertido con la situación. Él no había visto cómo la pared vibraba por unos golpes que nadie había podido dar. Cada vez que recordaba aquella escena se le ponían los pelos de punta.


  —Quizás la construyó el antiguo inquilino después de comprar la casa. —Antonio se giró y examinó distraído la pared del fondo—. Lo que pasa es que no sabemos quién fue.


  —¿No tenéis en la inmobiliaria los documentos de la última compra?


  —No. —El agente negó con la cabeza—. Hace unos dieciséis años un incendio quemó el archivo. Todos, incluidos los de esta casa, se perdieron. La inmobiliaria prácticamente tuvo que empezar de nuevo.


  Dani cerró los ojos e intentó tranquilizarse. Había llamado a Antonio con la esperanza de poder sacar algo en claro y había resultado ser un callejón sin salida.


  —De todas maneras —dijo Muñoz mientras se acercaba a Dani metiendo su mano en el bolsillo interior de su chaqueta— hay alguien que quizás pueda echarte una mano.


  Del bolsillo sacó un bolígrafo y una libretilla.


  —Se llama Alejandro Rodríguez. —Muñoz arrancó la hoja en la que había escrito el nombre y el número de teléfono—. Es el constructor original de la casa y de toda la urbanización. Tal vez él pueda arrojar algo de luz a este embrollo.


  Dani alargó la mano para coger el papel y miró al agente agradecido. A lo mejor servía de algo, pensó.


  —Gracias, le llamaré.


  —Hazlo —aconsejó Muñoz avanzando hacia la abertura que Dani había dejado con el hacha. Antes de salir se giró y paseó la mirada por el lugar. Movió la nariz, como si un olor que no encajara en aquel sitio hubiera invadido sus fosas nasales—. Mientras averiguas algo o no, podías usar esta habitación ¿no? No sé, un despacho o algo así. No sé por qué está aquí, pero está aquí. Es un sitio silencioso… y huele bien.


  Dani giró la cabeza y arrastró su cansada mirada por las paredes desnudas y llenas de moho. Se le erizaron los vellos de la nuca al imaginarse allí escribiendo. Con esa extraña presencia y aquel perenne olor a rosas.


  
    —Ya lo pensaré —contestó.
  


  
    —Bien. —Muñoz sonrió mientras salía de la habitación—. Tengo que irme. ¿Me llamarás si averiguas algo?
  


  
    —Claro. No te preocupes.
  


  Dani acompañó a Antonio a la puerta y lo despidió con un fuerte apretón de manos. Luego, cansado, se dirigió al salón y se sentó abatido en el sofá. Jugó entre sus dedos con el papel que contenía el teléfono del constructor de la casa. Él tendría que saber si esa habitación se construyó originalmente, pero no si se hizo luego. Era una pista tan vaga que Dani dudaba que fuera a funcionar. Aun así debía intentarlo. Tenía que desentrañar los misterios de esa habitación. Si no lo hacía se volvería loco. Con movimientos torpes alcanzó el teléfono, marcó el número y pulsó el botón de llamada. Esperó una señal, dos. Los ojos de Dani se cerraban a causa del cansancio, pero una voz al otro lado de la línea le sobresaltó.


  
    —Despacho del señor Rodríguez.
  


  
    —Hola, buenos días. ¿Podría hablar con él?
  


  
    —Lo siento mucho, pero el señor Rodríguez está ingresado en el hospital. No volverá hasta dentro de unos días.
  


  
    Dani enmudeció ante aquella respuesta.
  


  
    —Vaya, lo siento mucho —contestó al fin sin saber muy bien qué decir—. Gracias.
  


  Y colgó. «Mierda», pensó, ya era mala suerte que no se encontrara en su oficina cuando le necesitaba. De todas maneras, ese hombre era la única pista que tenía para encontrar una respuesta a lo que sucedía en su casa. Debía seguirla, aunque tuviera que ir al hospital.


  Rebuscó en un cajón hasta dar con las Páginas Amarillas. Lo colocó en su regazo al tiempo que contenía un bostezo y buscó la sección de hospitales. Luego, para amenizar aquella tarea de investigación, se sirvió un vaso de whisky y, tras dar al primer trago, comenzó a llamar a todos los hospitales de la ciudad, tanto los públicos como los privados.


  Tuvo suerte. Al quinto número al que llamó, una muchacha con voz melodiosa le confirmó que Alejandro Rodríguez estaba en ese hospital. Al parecer estaba fuera de peligro y podría ir a visitarle sin problemas.


  Cuando colgó el teléfono, solo una cosa le impedía ir allí y ver si podía averiguar algo. Daniel respiró hondo para tranquilizarse. ¿Por qué, de entre todos los hospitales de Málaga, tenía que ser el Hospital Universitario? ¿Por qué precisamente el lugar en el que murió Ana?


  Al fin hizo acopio de valentía y, tras dar un último trago a su vaso de whisky, se levantó.


  



  



  El hospital estaba a rebosar aquella mañana. Eran las doce del mediodía y el bar estaba lleno de familiares y amigos de los internados. Dani pasó con gesto ausente entre la gente que iba y venía por el amplio hall del hospital. Al llegar a recepción, una mujer de unos cincuenta años le recibió con una sonrisa.


  —Hola —le saludó—. Dime.


  Dani guardó silencio enmudeciendo de pronto. Recordó que, dos años antes, él mismo había ido allí en una situación bastante distinta. Aquel día el hospital estaba muchos más vacío y silencioso.


  —¿Hola? —insistió la mujer.


  —Sí, perdona. —Dani reaccionó al fin sacudiendo la cabeza para expulsar los recuerdos de su mente—. ¿Cuál es la habitación de Alejandro Rodríguez?


  —A ver… Alejandro Rodríguez —musitó la recepcionista ausente, mientras pulsaba el teclado y miraba la pantalla del ordenador—. Está en la habitación 310, en el tercer piso.


  —Gracias —agradeció el escritor separándose del mostrador y atravesando el largo pasillo hasta los ascensores.


  Mientras esperaba, los sucesos de un año antes inundaron su mente. Él había cogido el ascensor, ese mismo ascensor. Cuando llegó al segundo piso, donde Ana se había estado debatiendo entre la vida y la muerte, encontró a su familia y amigos destrozados.


  El pitido que anunciaba la llegada del ascensor le sacó de su estupor y Dani entró en él acompañado por una marabunta de personas. Gracias a Dios, el ascensor no hizo ninguna parada hasta el tercer piso, donde Dani se bajó junto a otras dos personas. Atravesó el pasillo intentando no pensar en lo mucho que se parecían al del piso de abajo, donde Ana murió.


  Al fin llegó a la habitación. El número 310 se reflejaba en un cartelito colgado junto a la puerta. Cuando se asomó a la habitación, Dani cayó en la cuenta de que no sabía qué le iba a decir a Alejandro Rodríguez. ¿Le contaba todo lo sucedido? ¿O lo ocultaba como lo había hecho hasta ahora? Podía decir que era un estudiante de arquitectura y que era seguidor de sus trabajos. Sonrió para sí mismo al pensar que, para ser escritor, no era muy bueno inventado excusas. No, aquello no colaría. Diría la verdad, que venía a hablar sobre una casa que él había construido. Eso no resultaba tan descabellado.


  En el interior de la habitación, una mujer descansaba con la cabeza doblada en una postura un tanto incomoda sobre un sillón más bien bajo. Dani golpeó suavemente la puerta con los nudillos.


  
    —Hola —saludó—. ¿Se puede?
  


  
    La mujer dio un respingo y abrió los ojos sobresaltada. Luego miró a Dani de arriba abajo, sin fiarse demasiado.
  


  
    —¿Quién eres? —preguntó.
  


  
    —Me llamo Daniel Martín. Vengo a ver a Alejandro Rodríguez.
  


  —Está descansando. —La mujer se levantó y echó una mirada a su derecha. Dani supuso que miraba a la cama en la que estaba el arquitecto, aunque él no podía verlo desde allí—. ¿Podrías venir más…?


  
    —Déjalo, Marta —le interrumpió una voz—. Estoy harto de estar aquí callado todo el día, viendo la tele. Que entre.
  


  
    Marta sonrió y le hizo un gesto a Dani con la cabeza para que entrase.
  


  
    —Gracias —musitó el escritor adentrándose en la habitación que olía a hospital.
  


  En la parte izquierda de la estancia había una cama con sábanas verdes. Frente a ella, una ventana con cortinas blancas ocultaba la luz del sol. Sobre la cama, un hombre mayor, de unos sesenta años, le observaba con interés clavando sus ojos marrones en él. Una barba descuidada cubría la mayor parte de su rostro curtido por el sol.


  —¿En qué puedo ayudarte, muchacho? —le preguntó con una sonrisa—. No nos conocemos, ¿verdad?


  Dani dudó un instante. Un momento antes había decidido contarle la verdad, pero ya estaba tan acostumbrado a mentir que le costaba trabajo ser sincero.


  —La verdad es que no. Solo venía a preguntarle por una casa —contestó al fin—. Una casa que construyó usted hace unos treinta años. En la urbanización El Sepulcro.


  
    La sonrisa de Alejandro se borró de pronto. Dani pudo ver cómo su rostro se tensaba y su mano derecha temblaba levemente.
  


  
    —¿El número diez?
  


  
    Dani asintió.
  


  
    —Marta, por favor, ¿podrías dejarnos solos? —ordenó Alejandro mirando a su esposa—. Será solo un momento.
  


  La mujer esbozó una mueca de desaprobación. Era evidente que no quería dejarle solo, pero finalmente se acercó a la cama y deposito un dulce beso en la frente de su marido. Dedicó una mirada a Daniel antes de dirigirse a la puerta y salir al pasillo.


  
    —¿Vives en esa casa? —preguntó Alejandro en cuanto la puerta se cerró tras Marta.
  


  
    —Sí, la compré hace unos meses.
  


  
    —Vete de allí —le aconsejó con voz firme—. Es peligrosa.
  


  —¿Peligrosa? —Dani se acercó a la cama, intrigado. Desde luego no había esperado una respuesta como esa—. ¿Qué quiere decir con peligrosa?


  —Esa casa —Alejandro hablaba arrastrando las palabras, como si le costara pronunciar aquella frase—, está embrujada.


  Dani guardó silencio un momento, ¿cómo era posible que aquel hombre supiera lo que sucedía en la casa si él solo la había construido? Demasiadas preguntas se agolpaban en su mente pero, desde luego, el hombre tenía razón


  —Lo sé —coincidió—. Hábleme de ella ¿Qué está sucediendo en esa casa?


  —Después de construirla, la inmobiliaria la vendió a un hombre —le explicó—. Estuvo viviendo allí diez años. Luego desapareció sin dejar rastro.


  —¿Murió? —preguntó Daniel.


  —No, al menos que yo sepa. Simplemente se fue. Pero él no fue el único que estuvo viviendo allí. En 1990 tuve una fuerte discusión con Marta, mi mujer. Me echó de casa. No tenía adónde ir, así que me fui a esa casa, a tu casa. Al fin y al cabo hacía tres años que nadie pasaba por allí.


  Los ojos de Alejandro se perdieron por un instante en el vacío. Dani supo que aquellos recuerdos le traían dolor, pero también terror, podía verlo en su mirada.


  —¿Qué pasó allí? —insistió Dani impaciente.


  —Viví en la casa durante un mes… y estuve a punto de volverme loco. Ruidos, pasos, voces… No sé qué es lo que había allí dentro, pero no era humano. Y además estaba aquel hombre.


  
    —¿Qué hombre?
  


  
    —El que me perseguía. Lo veía en todas partes, al ir a trabajar, cuando compraba el periódico… Siempre.
  


  
    Dani recordó al hombre que le seguía a él. ¿Podría ser la misma persona?
  


  —Un día desperté en mitad de la noche —continuó Alejandro con la mirada fija en la pared del fondo, sin duda perdido en aquellos terroríficos recuerdos—. La casa estaba ardiendo. Tuve que salir de allí corriendo. Estuve a punto de morir.


  Dani tuvo entonces una revelación. Tenía la certeza de que aquel incendio en la casa fue provocado por el hombre que perseguía a Alejandro.


  —Estoy seguro de que aquel incendio no fue un accidente —afirmó Alejandro con rotundidad, poniendo voz a los pensamientos de Dani—. Aquel hombre intentó matarme. No sé por qué, pero lo intentó.


  Dani maldijo en silencio, si lo que el arquitecto le decía era cierto y ese hombre era el mismo que le perseguía a él, podría correr peligro. Pero ¿quién era? Y ¿por qué intentaba matar a todo el que vivía en esa casa?


  —Ahora ha vuelto —dijo el arquitecto en voz baja—. Me llamó a mi oficina hace cuatro días para amenazarme y ayer me atropelló un coche. Tuve suerte y sobreviví. Pero volverá —añadió.


  
    Alejandro clavó su mirada en él y comprendió los pensamientos del escritor. Una sombra cruzó su rostro.
  


  
    —También te persigue a ti ¿verdad?
  


  
    Dani asintió en silencio sintiendo cómo el mundo se le venía abajo.
  


  
    —Entonces, huye. Vete de esa casa y sigue con tu vida.
  


  
    —Hay una habitación —dijo Dani de repente, como si acabara de acordarse—. Una habitación que no está en los planos.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En el sótano. ¿Sabe algo de ella?
  


  
    —Aparte del sótano, no construimos nada ahí abajo. En aquella zona del terreno había fuertes movimientos de tierra.
  


  
    —¿Hay alguna posibilidad de que la construyeran más adelante?
  


  
    Alejandro negó con la cabeza.
  


  —No lo creo. Habría que construir unos muros de contención demasiado profundos y eso es muy caro. Además —agregó—, después de mi estancia en la casa la vigilé de cerca y nadie hizo ninguna reforma. Puedo asegurártelo.


  —¿Entonces, ¿de dónde ha salido esa habitación? —preguntó Dani en voz alta, más para sí mismo que para Alejandro—. Y ¿quién es el hombre que le persiguió a usted y ahora me persigue a mí?


  Alejandro respiró hondo y desvió la mirada hacia la ventana cubierta por las cortinas blancas. En aquel momento, Dani vio en él a un hombre cansado. Un hombre que había estado ocultando algo durante mucho tiempo por miedo a parecer un loco. No pudo evitar verse reflejado en el viejo arquitecto.


  —Respecto a la habitación —susurró Alejandro—, no tengo ni la menor idea. Pero, al fin y al cabo, estamos hablando de una casa en la que se escuchan ruidos y voces por la noche. No es tan raro que aparezca una habitación de repente, ¿no crees? —repuso con una sonrisa. Dani no pudo evitar sonreír también—. Sobre el hombre que nos sigue —continuó, esta vez con un tono más lúgubre—, estoy seguro de que es el antiguo inquilino de la casa. El que vivió en ella primero. El por qué nos persigue no lo sé.


  —Quizá si averiguamos quién es podamos solucionar todo esto.


  Alejandro emitió una sonrisa cansada.


  —Lo he intentando durante casi veinte años —le dijo—. Firmó con un nombre falso al comprar la casa. Nadie en la urbanización le recuerda. Es un fantasma.


  
    —Pero entonces, ¿qué puedo hacer?
  


  
    —No hay nada que puedas hacer, muchacho. Vete de esa casa y sigue tu vida. Es el único consejo que puedo darte.
  


  
    La puerta de la habitación se abrió y entró una enfermera rolliza con el rostro regordete.
  


  —Hola, señor Rodríguez —saludó—. Veo que tiene visita. Es hora de sus inyecciones. Tendrá que dejarnos solos un rato —añadió dirigiéndose a Dani.


  
    —Sí, claro. Muchas gracias, señor Rodríguez —estrechó con fuerza la mano del arquitecto—. Ha sido de gran ayuda.
  


  
    —De nada, chico. Sigue mi consejo.
  


  
    —Lo haré —contestó Dani antes de girarse y salir de la habitación.
  


  Atravesó con paso apresurado el parking en dirección a su coche con la mente como un hervidero de pensamientos. No dejaba de preguntarse por qué le perseguía el antiguo inquilino de la casa.


  Sintió la súbita necesidad de llamar a Cristina, de verla, pero no podía hacerlo. Y menos después de lo que sabía. Si ese hombre le estaba siguiendo de verdad, si pretendía matarle, no podía quedar con Cristina y exponerla a algún peligro. Nunca se lo perdonaría si llegaba a pasarle algo.


  Cuando llegó a su coche no pudo evitar pasear la mirada por el parking. No sabía si era la psicosis por lo que Alejandro le había dicho, pero de repente sentía una mirada sobre él. Como si alguien le espiara desde algún lugar oculto. En ese momento todas las personas que había en aquel lugar le parecían una amenaza. Apretando los dientes, abrió la puerta y entró en su vehículo. Aunque pareciera ilógico sentía la necesidad de ir a algún sitio con mucha gente, un lugar en el que poder ocultarse, mezclarse con la multitud. Solo en un sitio como ese se sentiría seguro.


  Sin pensarlo dos veces arrancó el coche y se fue de allí.


  



  



  Volvía a llover. El cielo había amanecido limpio de nubes pero, mientras hablaba con Alejandro se había nublado. Dani atravesaba la calle Larios rodeado de multitud de personas. Volvía la cabeza cada vez que alguien tropezaba con él y miraba de arriba abajo a toda persona que se acercaba. Se estaba volviendo un paranoico. Y no era para menos. Acababa de descubrir que alguien quería matarle y solo tomaba precauciones.


  Quien fuera quiso matar al constructor y, tal vez, también a él. Ambos habían vivido en la casa, y era evidente que quien les atacaba lo hacía por esa razón. Además, la primera persona que había vivido allí había desaparecido de pronto. Ahí podían darse dos circunstancias: o bien ese inquilino había sido asesinado por la persona que les perseguía ahora a ellos, o eran el mismo hombre. No sabía por qué, pero Daniel tenía la sensación de que la correcta era la segunda posibilidad.


  Daniel paseó la mirada, pensativo, por la Plaza de la Merced, al fondo de la Calle Larios. Consideró por un momento la idea de sentarse a tomar un café, pero decidió seguir caminando. Se sentía más seguro deambulando sin rumbo fijo. Además, pasear le ayudaba a pensar. Así que siguió caminando sin prestar atención a dónde le llevaban sus pasos.


  La lluvia caía empapando sus ropas y sus cabellos, pero Dani apenas se daba cuenta. Su mente era un hervidero de ideas y pensamientos, de preguntas sin respuestas. Lo que más le intrigaba era el por qué les perseguían. Él solo era un escritor y Alejandro Rodríguez únicamente el arquitecto que construyó la casa. No parecían razones suficientes para matar a alguien.


  Sin embargo, como Alejandro había dicho, la casa parecía embrujada. Y ahora Dani estaba seguro de eso. No eran alucinaciones provocadas por el alcohol. Lo que sucedía en ese lugar era real. Era bastante evidente que tendría que haber una conexión entre su atacante y los sucesos extraños de la casa.


  Una idea se deslizó por su mente aclarándolo todo. ¿Y si su acosador quería proteger la casa o, al menos, algo que había en ella? ¿Y si, por alguna razón, no quería que lo descubrieran o lo sacaran a la luz? Daniel se detuvo bajo la lluvia observando cómo el agua creaba charcos en el suelo y salpicaba sus pies.


  Sí, esa debía ser la respuesta. Pero esa respuesta generaba otra pregunta mucho más difícil de responder. ¿Qué había en la casa?


  De pronto los sonidos de la calle Larios se amortiguaron. Alzó la mirada y comprobó que había entrado en uno de los callejones que salpicaban la calle principal. La lluvia caía con fuerza y Dani se dio cuenta de que estaba empapado por completo. Había estado tan inmerso en sus propios pensamientos que no se había percatado ni por dónde caminaba.


  Entonces el sonido de unos pasos se escuchó sobre la lluvia. El chapoteo sobre los charcos le avisó de que alguien se acercaba a paso ligero. No le dio tiempo a girarse. Un peso muerto cayó sobre él y le empujó contra la pared de cara. Unas manos agarraron su rostro y le aplastaron contra el cemento del edificio. Dani forcejeó intentando librarse de su agresor, pero le resultó imposible. El desconocido le tenía agarrado de tal manera que apenas podía moverse.


  —¿Quién eres? —preguntó a duras penas—. ¿Qué quieres?


  El agresor no contestó. Dani supo que se trataba del hombre que había intentado matar a Alejandro Rodríguez y ahora le iba a matar a él. Volvió a moverse con brusquedad. Pretendía quitarse al asesino de encima para gritar y pedir auxilio, pero le apretaba con tanta fuerza contra la pared que apenas podía abrir la boca.


  Entonces escuchó el sonido de algo metálico y un momento después una lacerante punzada se extendió por todo su costado. Dani gritó pero era consciente de que ningún sonido salía de su garganta. De repente, la presión sobre su cuerpo cedió y Dani cayó al suelo como un muñeco roto.


  Retorciéndose de dolor escuchó unos pasos alejándose a toda velocidad. Mientras su vista se nublaba, vio cómo algunas personas se acercaban. Oyó a alguien pedir una ambulancia, pero la oscuridad se cernió sobre él justo después de ver cómo el charco que tenía justo delante se teñía lentamente de rojo.
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  La revelación


  



  



  3 de noviembre de 2008


  

  


  El relajante sonido de los grillos se dejaba oír a través de la ventana. Por suerte había dejado de llover un rato antes, pero Alejandro Rodríguez no tenía la esperanza de que esa situación fuera a mantenerse durante mucho tiempo. Últimamente parecía que las nubes oscuras se habían apoderado del cielo y se negaban a que un triste rayo de sol se filtrara a través de ellas.


  El arquitecto desvió la mirada hacia el sillón en el que, un momento antes, descansaba Marta. Su esposa había salido a tomar un poco el aire. Alejandro no se lo podía reprochar. Él mismo, si pudiera, saldría corriendo de allí. Y no solo porque un hombre loco quisiera asesinarle, sino también porque odiaba los hospitales. El olor de esos edificios le ponía enfermo.


  Cerró los ojos, cansado. Tenía sueño y sus músculos estaban entumecidos de llevar tanto tiempo tumbado. Pero no podía dormir. Cada vez que intentaba relajarse, veía en su mente el coche que le atropelló, corriendo a toda velocidad hacía él. Entonces se incorporaba sobresaltado y con la respiración entrecortada y no podía volver a conciliar el sueño.


  Pensó en Daniel, el muchacho que le había visitado esa misma tarde. Estaba más o menos en la misma situación que él unos años antes. Esperaba con todo su corazón que se alejara de esa casa. Ese lugar era el mal.


  La puerta crujió de repente y una fina línea de luz se filtró por ella. Alejandro alzó la cabeza, más animado ahora que su mujer había vuelto. Pero la figura que se recortó sobre la luz no era la de Marta.


  —Hola, Alejandro —saludó el hombre de la gabardina acercándose a la cama con las manos en los bolsillos—. Parece que tuviste suerte el otro día.


  
    El arquitecto notó cómo su corazón se aceleraba al ver a su agresor frente a él.
  


  
    —Esto no va a acabar nunca, ¿verdad? —preguntó—. Vas a estar siempre detrás de mí.
  


  
    —No —negó el desconocido—. Solo hasta que mueras.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque hay cosas que no deben salir a la luz. Al menos por el momento.
  


  
    —Pero yo no sé nada. ¿Es por la casa?
  


  —La casa solo es el envoltorio —contestó el hombre de la gabardina mientras se acercaba a la bolsa de suero que colgaba de su soporte junto a la cama.


  —¿A qué te refieres?


  —Poco importa ya que lo sepas o no. —El recién llegado extrajo algo del bolsillo y lo acercó al tubo por el que inyectaban las medicinas.


  
    —Podría gritar y en un momento habría un montón de gente aquí.
  


  
    El hombre de la gabardina emitió una queda risita.
  


  
    —Sí, podrías. Pero entonces Marta moriría.
  


  
    Aquella revelación hizo que Alejandro abriera los ojos de par en par.
  


  
    —Está abajo, en la puerta de entrada del hospital —continuó el hombre—. Por cierto, ¿sabes que en momentos como este, fuma?
  


  
    —Como le hagas daño yo…
  


  El desconocido se inclinó de repente y agarró de la barbilla a Alejandro. Este se tuvo que obligar a guardar silencio, asustado como estaba.


  
    —¿O qué, Alejandro? Decídete. Ella o tú. Es fácil.
  


  
    El arquitecto calló. Su asesino tenía razón. La elección era fácil.
  


  
    —¿Y Daniel? ¿Qué vas a hacer con él?
  


  
    No pudo evitar hacer esa pregunta. En cierto modo se preocupaba por la suerte que pudiera correr el muchacho.
  


  —Tengo otros planes para él —contestó el hombre acercando la jeringuilla que había sacado de su bolsillo al tubo repleto de líquido—. No te preocupes —añadió al ver el rostro desfigurado de su víctima—. No te dolerá.


  Acto seguido presionó la jeringuilla y el líquido se mezclo con el suero.


  —Adiós, Alejandro —se despidió—. Acabas de salvar a tu mujer.


  Alejandro notó cómo la oscuridad se cernía sobre él. Mientras una lágrima resbalaba por su mejilla, dedicó el último de sus pensamientos a su mujer. Esperaba que no sufriera demasiado. Poco a poco, su visión fue nublándose.


  El asesino se detuvo un momento frente a la puerta y se giró. El pecho de Francisco ya no se movía. La muerte había llamado a su puerta por fin. Estupendo. Ya tenía un problema menos.


  



  



  Cuando abrió los ojos, Daniel estaba de nuevo en el hospital. Seguía lloviendo y el agua golpeaba con fuerza el cristal de la ventana haciendo que se escuchara un suave golpeteo. Tuvo que pensar un momento para recordar lo sucedido. Alguien le había atacado por la espalda mientras paseaba por el centro de Málaga. Un lacerante dolor en el costado le confirmó que le habían clavado algo.


  —Eh, has despertado. —La suave voz de Cristina le sacó de su ensimismamiento. Cuando giró la cabeza la vio con los ojos hinchados y un aspecto un tanto demacrado.


  
    —Hola —susurró Dani—. ¿Qué haces aquí?
  


  
    —Me llamaron del hospital. Al parecer, el mío era el único teléfono de mujer que tienes en la agenda. Pensaron que era tu novia.
  


  
    Dani sonrió contrariado.
  


  
    —Sí, es verdad. ¿Qué pasó?
  


  
    —Alguien te atacó en un callejón de la calle Larios.
  


  
    —¿Lo cogieron? —preguntó conteniendo la respiración.
  


  
    —No. —Cristina negó con la cabeza—. Se esfumó entre la lluvia.
  


  
    —Mierda —maldijo Dani cerrando con fuerza los puños bajo la sabana para ocultar a Cristina su decepción.
  


  —No te martirices ahora por eso —le aconsejó ella—. Posiblemente lo único que quería era robarte. Ahora tienes que descansar y recuperarte. He llamado a Sergio —añadió cambiando de tema—. Estaba en Valencia. Dijo que cogería el primer avión a Málaga.


  —Vale.


  —Oye —dijo ella de repente—. Voy al pasillo a por un café. No he dormido nada esta noche. Estos sillones son una mierda.


  Dani sonrió y miró a su amiga. No sabía por qué, pero le resultaba extraño verla como una amiga. En los últimos tiempos había resultado ser algo más, aunque en determinados momentos se empeñara en negárselo a sí mismo.


  —Muy bien. Oye —Dani la miró a los ojos fijamente, embutiéndose en el color azul que destilaba tranquilidad e inocencia—, gracias por venir y por pasar la noche aquí.


  Ella sonrió y se inclinó sobre la cama para agarrar la mano de Dani entre sus dedos. Él tuvo que cerrar los ojos para relajarse. El contacto de ella sobre su piel le hizo recordar la tarde que pasaron juntos en su casa haciendo el amor. La mejor noche que había pasado en dos años, a pesar de que solo le hubiera traído quebraderos de cabeza.


  —Dani, si estoy aquí es porque te quiero y me importas. —Aquellas palabras le hicieron sentirse bien—. No habría podido quedarme en casa sabiendo que estás así. A pesar de lo que haya pasado entre nosotros, eres mi amigo.


  El sonrió contrariado. Aquella última frase le había cortado el rollo, pensó. «Su amigo, estupendo.»


  —Voy a por un café —dijo ella—. Vuelvo en un momento.


  Dani la vio marchar y cerrar la puerta de la habitación. Por un momento, mientras la puerta estuvo abierta, el murmullo de la gente entró en la habitación y Dani sintió un agudo dolor de cabeza. Cerró los ojos e intentó aplacar aquella molestia.


  Maldijo por lo bajo. El antiguo inquilino había querido matarle y no lo había logrado. Era de esperar que volviera a intentarlo. Pero ¿qué podía hacer para evitarlo? Desde luego no iba a ir a la policía a decir que un hombre que no existía le estaba persiguiendo porque creía ver y oír cosas en su casa. Le tomarían por loco. Pero no era eso lo que más le preocupaba. Lo que de verdad necesitaba saber era por qué. ¿Qué había en aquella casa que el asesino intentaba evitar que descubriera? ¿Qué sucedía allí?


  —Uff. —El bufido de Cristina le sacó de sus pensamientos y Dani tuvo que hacer un esfuerzo para dejar de darle vueltas a la cabeza—. Menudo montón de gente hay en el pasillo.


  —¿Qué pasa?


  —No estoy segura. —Ella se sentó en el sillón con un humeante vaso de plástico entre las manos—. Ha muerto alguien. Un arquitecto o algo así, creo.


  Dani frunció el entrecejo alarmado. Así que Alejandro Rodríguez había muerto. Por un momento se sintió apenado, pero después la pena se transformó en preocupación. Eso significaba que el asesino había estado allí mientras él dormía. Estaba seguro de que la presencia de Cristina había evitado que entrara en su propia habitación y le matara a él también.


  En ese momento, la puerta volvió a abrirse. Dani alzó la cabeza, asustado, esperando encontrarse a un hombre corpulento y embutido en una gabardina oscura, pero en vez de eso vio a una mujer de unos cuarenta y cinco años, vestida con el uniforme verde del hospital.


  —Hola, Daniel —le saludó con una enorme sonrisa en la cara—. Ya has despertado. ¿Cómo te encuentras?


  —Bueno, me duele un poco el costado —contestó él como en un sueño—. Pero por lo demás bien. ¿Cuándo podré irme a casa?


  Sentía la necesidad imperiosa de salir de allí y volver a su hogar. En el fondo sabía que en el hospital estaba más seguro. En su casa estaría solo y a merced del asesino de Alejandro, pero era más que probable que el asesino estuviera en aquellos momentos en el hospital y su primer impulso era alejarse de él.


  La mujer guardó silencio, sin duda pensando en por qué Dani tendría tanta prisa por salir del hospital.


  —Bueno, el cuchillo no ha tocado ningún órgano vital —le explicó—. Solo tienes una fea herida en el costado. A parte de eso estás perfectamente bien. Te daré el alta en un par de horas.


  Dani sonrió impaciente. Dos horas era mucho tiempo pero tendría que conformarse. Cuando la doctora salió de la habitación, Cristina volvió a agarrar su mano.


  
    —¿Estás bien? —le peguntó preocupada—. Te veo raro.
  


  
    —Bueno, acaban de apuñalarme en un callejón. Es para estar raro, ¿no?
  


  
    —No me refiero a eso.
  


  Dani cerró los ojos y aspiró profundamente. Se le debía notar a la legua que estaba preocupado por algo, pero no podía decírselo a Cristina. Si lo hacía podía ponerla en peligro.


  —Estoy bien, Cris —dijo al fin sonriendo para dar más consistencia a su mentira—. De verdad.


  Ella sonrió sin muchas ganas y apretó su mano con más fuerza. Después se levantó bruscamente y se dirigió a una mochila que había junto a la ventana. Intentó ocultar su rostro mirando hacia el suelo, pero Dani sabía que estaba llorando.


  —Antes de venir hacia aquí pasé por tu casa para cogerte ropa —le informó con la voz entrecortada mientras cogía la mochila y la dejaba sobre la cama.


  
    —¿Por mi casa?
  


  
    —Sí, me diste una llave cuando te mudaste allí, ¿recuerdas? Supuse que querrías cambiarte y afeitarte.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Ella se acercó a él y posó la mano sobre su rostro. Dani se estremeció de nuevo al sentir su contacto.
  


  
    —Arréglate —le dijo ella—. Yo voy a ver si doy un paseo y me despejo.
  


  Dicho esto se giró y salió por la puerta. Dani observó el lugar por el que Cristina había desaparecido y, por un momento, sintió deseos de levantarse, salir de la habitación y abrazarla y besarla con fuerza, de decirle que estaba bien y que la quería, pero se contuvo. Aquel no era el momento más apropiado.


  Lentamente y ahogando un gemido, Dani se levantó y examinó el contenido de la mochila. Unos pantalones vaqueros, la camiseta de Bon Jovi que había comprado en el concierto del 2003 en Madrid, calcetines, calzoncillos y útiles para afeitarse. Sonrió. Cristina estaba en todo, pensó.


  Luego comenzó a vestirse.


  



  



  Dos horas y media después, la puerta de la casa se cerró con suavidad. Dani entró cojeando en el salón, mirando de reojo la escalera que daba al sótano, donde un par de días antes había visto la figura de un hombre que desapareció al instante. A pesar de aquellos inquietantes recuerdos, estaba contento de estar en casa por fin. Necesitaba descansar y relajarse.


  Cristina entró tras él y dejó, cansada, la mochila sobre la mesa. Luego se dirigió a la cocina a preparar un café. Mientras esperaba, Dani cerró los ojos y se dejó llevar por el agotamiento.


  Un momento después, el sonido de la taza al posarse sobre la mesa de cristal le sacó de su estupor.


  —Creo que voy a quedarme aquí contigo —se ofreció Cristina—. Necesitarás a alguien que te cuide.


  Dani negó con la cabeza. Deseaba decirle que sí, que se quedara para siempre si quería, pero eso podría costarle la vida a ella y nunca se lo perdonaría si le sucedía algo. Además, tenía que hacer cosas de las cuales ella no podía enterarse.


  
    —No creo que sea buena idea, Cris.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Ya sabes por qué.
  


  
    —Dani, lo que pasó entre nosotros no debería…
  


  —Sí debería —la interrumpió él—. Ni tú ni yo estamos seguros de que lo que hicimos fuera lo correcto. Que te quedaras aquí, solo empeoraría las cosas.


  Ella bajó los ojos visiblemente avergonzada. A Dani le gustaba muy poco tener que negarle aquello, llevarle la contraria y más cuando lo que más deseaba en el mundo era que se quedara, pero no podía hacerlo. Y eso le corroía por dentro.


  —Está bien —dijo dándose por vencida—. Como quieras. Entonces, me voy —añadió levantándose.


  —No hace falta que te vayas aún. —Dani intentó levantarse a su vez, pero un agudo dolor en el costado herido le obligó a volver a sentase.


  
    —Sí que hace falta, Dani —replicó ella dirigiéndose a él para besarle en la mejilla—. Tú no quieres que esté aquí, y lo entiendo.
  


  
    —Cris… —Dani intentó decir algo pero no le salieron las palabras.
  


  
    —Adiós. Te llamaré de vez en cuando para ver cómo estás. Si necesitas algo, no dudes en llamarme.
  


  Dani se quedó sentado en el sofá observando cómo la chica se dirigía a la puerta y salía al exterior. Hizo una mueca de asco con la boca. «¿Por qué todo tiene que ir tan mal siempre?», se preguntó.


  Apretando los dientes para aguantar el dolor de su costado, Dani se levantó y cojeó hasta el mueble que había junto a la ventana. Abrió un cajón y, con un suspiro, cogió el paquete de tabaco que descansaba en el interior y sacó un cigarrillo. Lo encendió y observó pensativo el humo que subía en perfecta línea recta hacia el techo.


  Tenía que averiguar qué había en esa casa. Esa era otra de las razones por las que había decidido volver. Quería saber por qué habían matado a Alejandro Rodríguez y por qué habían intentado matarle a él. Así que se dirigió directamente al sótano, al lugar donde había empezado todo. Una habitación que ya comenzaba a antojársele demasiado siniestra.


  Cuando entró a través de la abertura que había hecho días atrás, se quedó inmóvil observando la habitación sin saber qué hacer. Ya la había examinado antes y no había encontrado nada. Era una habitación completamente vacía, sin ningún hueco en el que buscar, y mucho menos encontrar algo.


  Comenzó a ponerse nervioso. Su vida se estaba convirtiendo en una vorágine de peligrosos sucesos y no encontraba la manera de salir de aquello. Estaba harto de no encontrar respuestas, pero tampoco tenía la posibilidad de obtenerlas.


  —¡Maldición! —gritó fuera de sí, pateando el suelo encolerizado—. ¡¿Qué debo hacer?!


  Un latigazo atravesó su costado y le obligó a agacharse para poder soportar el dolor. Apretó los dientes, destrozado. Le dolía la herida, la del cuerpo y la del alma. Nada le salía bien últimamente. Desde la muerte de Ana todo se había torcido y no era capaz de enderezarse. Se había convertido en un alcohólico y no sabía cómo reaccionar ante algo tan sencillo como el amor. Ojalá Ana estuviera allí; si pudiera verla, hablarle, sabía que ella podría ayudarle.


  —¿Quién es? —preguntó de repente una voz.


  Dani se levantó sobresaltado, aguantando el dolor.


  —¿Quién hay ahí? —preguntó él a su vez, escudriñando en la oscuridad. Había sido una voz de mujer la que había hablado. Respiró con fuerza—. ¿Ana?


  El silencio invadió la estancia, pero la voz que había hablado había dejado una extraña sensación en el ambiente. Sentía a alguien, una presencia, además del eterno olor a rosas. El mismo que había notado cuando había entrado allí por primera vez.


  Pero ¿de verdad había escuchado aquella voz? ¿De verdad era real? ¿O solo eran imaginaciones suyas?


  —¿Ana? —volvió a llamar a su mujer con la esperanza de que no lo hubiera soñado, aunque si tenía que ser sincero, no sabía qué haría si ella le contestara—. ¿Eres tú?


  —¿Quién eres? —le respondió la voz y Dani tuvo que tragar saliva y contenerse para no salir corriendo de la casa—. No eres él, ¿verdad? Sácame de aquí, por favor.


  —¿Dónde estás? —preguntó Dani armándose de valor.


  —No lo sé —contestó la voz de mujer, aterrada—. En una habitación oscura, no hay nada aquí. Por favor, sácame, no quiero que vuelva a hacerme daño. Tengo miedo.


  Dani sacudió la cabeza y giró sobre sí mismo, buscando una explicación lógica a lo que estaba sucediendo. ¿Y si esa mujer era real y estaba encerrada por alguna razón en aquella casa? Sonrió pensando en lo estúpido de sus pensamientos. Pero ¿acaso no era igual de descabellado que estuviera escuchando la voz de una mujer que no estaba allí?


  Entonces, lo comprendió todo. Todo encajó en ese momento. Los gritos, los ruidos, las figuras y sombras que veía en cada esquina de la casa. Esa mujer no existía, al menos no en el mismo plano que él.


  Era un fantasma.
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  Clara
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  El sol brillaba con fuerza sobre la urbanización El Sepulcro. Una mujer abrió la cancela del patio de su casa y salió agarrando por la correa a un pomposo perro marrón. Se alejó de su casa, cruzándose en su camino con un hombre que paseaba tranquilamente subido en su bicicleta. Un par de niños correteaban por un parque cercano y jugaban a policías y ladrones, mientras sus madres los vigilaban con atención a través de la ventana. De vez en cuando, el sonido de un coche interrumpía aquella tranquilidad, pero se diluía pronto y el silencio volvía a las calles. Entre las casas de El Sepulcro se respiraba normalidad.


  En todas menos en una. En el número diez, justo al lado de un enorme árbol con forma de espada, un hombre cerraba la puerta principal tras de sí y soltaba las llaves sobre una pequeña mesita con aire distraído. Mientras silbaba se dirigió a la escalera que tenía justo enfrente y bajó al sótano.


  Una vez allí, atravesó la habitación, siguiendo el camino de un cable que estaba enchufado junto a la escalera y que pasaba por un enorme hueco en la pared del fondo, que parecía hecho a base de golpes. El hombre entro en esa estancia y, en la oscuridad, llegó hasta un escritorio y pulsó el botón del flexo que reposaba sobre él. El aparato se encendió, derramando un torrente de luz sobre el lugar, y descubrió una habitación vacía. A excepción del escritorio con el flexo y un ordenador portátil, y una pequeña nevera en el suelo, allí no había nada.


  Daniel Martín se acercó a la nevera y sacó una lata de Coca Cola. Mientras la abría, se sentó en el cómodo sillón en el que pasaba las horas escribiendo y escribiendo, y posó los pies sobre la mesa, relajado.


  —Ya he vuelto, Clara —dijo al fin notando cómo su voz rebotaba en las paredes vacías de la habitación.


  —Hola —le saludó una voz de repente—. ¿Cómo ha ido?


  Dani la escuchaba como si le hablara al oído, pero lo cierto es que en esa habitación no había nadie, excepto él. Desde que la descubrió dos semanas atrás, Dani y Clara se habían hecho amigos y habían mantenido largas conversaciones. Al escritor le gustaba hablar con ella. Compartían, más o menos, los mismos gustos y la muchacha le había ayudado a escribir el manuscrito que acababa de mostrarle a su editor. Habían comprobado que juntos formaban un buen equipo y Dani había decidido explotarlo.


  Siguiendo el consejo que unas semanas antes le había dado Antonio Muñoz, el agente que le vendió la casa, barrió y limpió la habitación. La dejó más o menos habitable y llevó hasta allí su ordenador, instalando su despacho en aquel lugar que le había traído de cabeza tiempo atrás.


  Y no solo esa habitación había cambiado. Daniel había sustituido el whisky por refrescos y fumaba bastante menos. Era difícil de explicar, pero la presencia del fantasma y el permanente olor a rosas que invadía su nuevo despacho le ayudaban a relajarse. Incluso había vuelto a retomar el blog en el que escribía hasta la muerte de Ana.


  
    —Por la cara que ponía mientras lo leía —sonrió Dani—, yo diría que le ha gustado bastante.
  


  
    —Bien —se alegró ella—. Me alegro por ti.
  


  
    —El merito no es solo mío, Clara. Tú me has ayudado.
  


  
    Hubo un silencio que a Dani se le antojo demasiado largo, pero finalmente, la muchacha volvió a hablar.
  


  
    —Tampoco es que me sirva de mucho, ¿verdad? —se lamentó.
  


  Dani hizo una mueca y se incorporó bajando los pies al suelo. Clara volvía a tener uno de sus ataques de tristeza. Y no era para menos, porque Clara era un fantasma que, por alguna razón, habitaba en la casa. El primer pensamiento de Dani al descubrirla, dos semanas atrás, había sido el de salir corriendo y alejarse de aquella casa, hasta que no fuera más que un mal recuerdo, pero se obligó a quedarse. Había visto muchas cosas raras en aquel lugar, incluso alguien había intentado matarle de una puñalada, así que se quedó e investigo todo lo posible sobre ese fantasma. En aquel momento estaba seguro de que lo que el antiguo inquilino de la casa quería proteger era a Clara. Por alguna razón, ese hombre no quería que Dani descubriera que había un fantasma en la casa.


  Con el tiempo comprendió que Clara no suponía ninguna amenaza. Solo era una joven de veinticinco años, encerrada en una especie de habitación oscura. Dani sonrió. Una habitación como en la que él se encontraba. No eran tan distintos después de todo. La única diferencia era que él había podido llenar esa tétrica habitación de luz.


  —¿Sigues sin recordar nada? —preguntó él en un susurro mientras miraba el suelo.


  —Nada. Por más que lo intento solo recuerdo lo que te conté. La fachada de mi casa y el carromato amarillo.


  Lo poco que Clara recordaba de su vida anterior era una enorme casa con dos columnas a cada lado y un carromato amarillo. Dani la había instado a que recordara algo más. Sabía que de poco podía servir lo que recordara, pues estaba muerta y no podía resucitarla, pero así, al menos estaba entretenida y no pensaba en los momentos en los que Él volvía.


  Según Clara lo había descrito, Él era un hombre alto, con el pelo largo y una eterna barba de tres días. Realmente, estando oscuro, no podía fijarse en mucho más. Daniel estaba convencido de que esa extraña presencia que visitaba a Clara cada día, era la misma que él había visto en el espejo de su cuarto de baño, y la misma que se desintegró frente a sus ojos en la misma habitación en la que se encontraba ahora. Él iba cada noche a donde estaba Clara y le dejaba algo de comer. Ella decía que sabía a pan y agua pero Dani lo dudaba. No creía que los fantasmas comieran.


  Una de las noches, mientras hablaba con Clara, Dani había estado ojeando un libro que Cristina le había regalado. Su título era Otros mundos y lo había escrito un tal Raimundo Caballero. En él, el autor hablaba sobre fenómenos paranormales y dedicaba un extenso capitulo a los fantasmas. Allí, Dani había descubierto los Ecos. Los Ecos eran cuando una persona que había muerto de forma violenta, revivía una y otra vez su propia muerte. Su teoría era que Clara había sido secuestrada y su captor la mantuvo con vida durante un tiempo hasta que la mató. Desde entonces, su espíritu repetía los últimos momentos de su existencia. Por supuesto, esa hipótesis tenía lagunas, como por qué él mismo vio también al secuestrador de Clara en un par de ocasiones; o por qué fue hace dos semanas y no antes, cuando escuchó por primera vez a Clara. Pero era lo único que se le ocurría.


  Otra de las pocas cosas que Clara recordaba era que le gustaba leer y en su casa, la de las columnas, pasaba las tardes leyendo y acariciando a su husky siberiano, Bobi. Además de aquello, no sabía ni cómo falleció, ni cuánto tiempo llevaba muerta. Podían ser dos años o veinte.


  —No te preocupes —intentó tranquilizarla él—. Tarde o temprano recordarás algo.


  En el fondo sabía que le estaba mintiendo y estaba seguro de que ella también lo pensaba, pero era lo único que podía decir en esas circunstancias. Nunca había tratado con un fantasma y no sabía cómo actuar.


  
    —¿Sabes de lo que me he dado cuenta hoy? —dijo ella de repente.
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —Desde que nos conocemos hemos estado hablando de mí y de tu libro, pero no me has contado nada sobre ti
  


  Dani sonrió. Le parecía increíble que, estando en la situación que estaba, quisiera saber cosas sobre él y no se empeñara en averiguar cómo salir de aquel extraño limbo en el que estaba inmersa.


  
    —No hay mucho que contar —contestó él—. Solo escribo.
  


  
    Se escuchó una risita.
  


  
    —¿Seguro? —El fantasma no parecía muy convencido—. ¿No hay nadie en tu vida?
  


  Dani guardó silencio y se quedó pensativo. No supo qué contestar. ¿Había alguien? Por un lado estaba Ana, su esposa fallecida de la que aún seguía enamorado y, por otro, Cristina, la mujer por la que creía que sentía algo. Por desgracia, de una manera u otra, estaba solo.


  —Hubo alguien —contestó al fin con la mirada perdida en la pared del fondo—. Pero se fue y ya no volverá.


  En ese momento la tristeza le invadió por primera vez en dos semanas. No podía evitar pensar que, si él estaba hablando con Clara, ¿por qué no podía hacerlo también con Ana? ¿Dónde estaba ella?


  —¿Y ahora? —La voz de Clara le llegó como en un sueño—. ¿No tienes a nadie a quién decir que la quieres?


  Entonces los ojos castaños de Cristina invadieron toda su mente. Rememoró aquella tarde que habían pasado juntos tiempo atrás en su habitación, esa sensación de tranquilidad y euforia. Hacía dos semanas que no la veía, desde que ella le había acompañado a su casa después de que le apuñalaran y él rechazara su compañía. Ahora la cicatriz que le había dejado la navaja estaba prácticamente cerrada, no así la de su alma. A pesar de que ella le llamaba de vez en cuando para saber cómo estaba, él la echaba de menos. Ansiaba verla y escuchar su voz, acariciar su rostro. Entonces se dio cuenta de que la quería. Se lo había intentado negar durante mucho tiempo, pero la amaba. Y comprendió que no podía seguir ocultándolo.


  —Sí —contestó—, hay alguien. Pero es una situación un tanto difícil.


  —Ninguna situación es difícil si la quieres.


  Dani sonrió y alzó la cabeza para mirar su ordenador. En la pantalla se reflejaba el archivo Word del capítulo que quería corregir ese día.


  —Ojalá fuera tan fácil. Es…


  Pero se calló cuando escuchó un sonido en el piso de arriba. Se levantó y observó la escalera del sótano, varios metros más allá. La luz del salón se filtraba por ella y una sombra se recortó en la pared.


  —¿Qué pasa? —preguntó Clara.


  —Calla —le ordenó él—. Hay alguien arriba.


  Los pasos volvieron a dejarse oír y Dani comprobó que, quien fuera, se acercaba a la escalera que daba acceso al sótano. Realmente sabía quién era. Hacía dos semanas que no sabía nada de él y ya se preguntaba cuándo volvería a atacarle. En silencio, Dani recorrió el camino que le separaba hasta la abertura que era la entrada a la habitación fantasma y se apostó contra la pared.


  El hacha que había usado para tirar la pared seguía allí casi un mes después, así que alargó la mano y rodeó la empuñadura con su mano. Clara guardó silencio como Dani le había pedido, por lo que lo único que podía escucharse eran los pasos del asesino que ya bajaba los escalones, haciendo que crujieran bajo su peso.


  Daniel apretó los dientes intentando contener su miedo. Si tenía que matarle, lo haría, pero intentaría cogerle con vida. Debía averiguar todo lo que pudiera. Ya no solo por él, sino también por Clara. El asesino ya estaba junto a la abertura. Dani podía ver su sombra recortada sobre la tenue luz que se derramaba en el interior de la habitación fantasma.


  Entonces apareció y Dani se abalanzó sobre él. Logró agarrarle por el cuello y poner la hoja del hacha acariciando su piel. Resultó ser muy liviano y Dani agradeció a Dios el tener más fuerza que él, pues no quería imaginar qué habría pasado si no le hubiera agarrado bien.


  
    —¡¿Qué demonios quieres de mi?! —preguntó en un rugido.
  


  
    —¡Dani, no! —gritó una voz—. ¡Soy yo!
  


  
    Dani soltó el hacha violentamente y dejó que la figura se girara.
  


  
    —Joder, Cristina —susurró aliviado cuando vio los ojos castaños de la muchacha—. Que susto me has dado.
  


  
    —Pues anda que tú a mi —replicó ella—. ¿En qué estabas pensando?
  


  
    —No lo sé —contestó Dani acercándose a ella—. Lo siento mucho.
  


  
    La joven le observó y Dani pudo ver en su rostro una sombra de comprensión.
  


  —No te preocupes. —Cristina puso una mano en su brazo y se sorprendió al sentir un escalofrío—. Después de lo que pasaste es normal que estés nervioso.


  Dani sintió un pinchazo en el estomago al verse a sí mismo matando a Cristina. Cerró los ojos intentando apartar esas imágenes de su cabeza. Pensó por un momento en contarle lo del hombre que le perseguía, en hablarle de Clara; pero se tragó sus palabras. No quería ponerla en peligro, además de que le tomaría por un loco. Así que en vez de eso se limitó a sonreírle.


  —Gracias.


  Ella bajó la cabeza y paseó la mirada por la habitación fantasma. Observó la mesa con el ordenador y la pequeña nevera, y luego la pared destrozada que servía de entrada.


  —¿Qué es esto?


  —Ehhh, bueno… —Dani no supo qué decir en ese momento, pero finalmente optó por soltar una verdad a medias—. Resulta que el otro día, ojeando los planos de la casa, me di cuenta de que había una habitación que había sido tapada, así que eché abajo la pared.


  
    —Y te gustó la habitación y decidiste instalar aquí tu despacho, ¿no? —terminó ella.
  


  
    —Eso —dijo Dani aliviado—. Aquí se está muy tranquilo. ¿Sabes?
  


  
    —Lo imagino.
  


  Hubo un silencio tenso entre los dos en el que ella volvió a mirar a Dani. El muchacho vio algo distinto en sus ojos. Algo que no estaba antes.


  —¿A qué has venido? —preguntó al fin él, poniendo palabras a la pregunta que le había estado rondando la cabeza desde que ella había entrado en el sótano.


  Cristina volvió a bajar la mirada al suelo y Dani pudo ver que su tez blanca se sonrojaba ligeramente. Su corazón comenzó a latir con fuerza.


  —He estado pensando —dijo ella sin levantar los ojos de la punta de sus zapatos—. Y ya no quiero reprimir más mis sentimientos, Dani. —Alzó la cabeza y le miró fijamente—. Te quiero y ya no me importa nada. Ni Ana, ni yo misma.


  Dani guardó silencio intentando poner en orden sus ideas. Nunca se le había ocurrido pensar cómo actuaría si Cris le dijera aquello y no sabía qué decir. Sabía que él también sentía algo por ella y que quería estar a su lado. De eso estaba seguro. Entonces ya supo cómo actuar.


  —Yo… —Cristina iba a hablar, pero Dani la interrumpió agarrándola por la cintura y atrayéndola hacia sí. La besó con dulzura, bebiendo de sus labios, inundándose en su alma. Aquel beso le supo a pura gloria.


  Ella se dejó caer y acarició con sus dedos la nuca de él. En aquel instante, Dani no pensaba en que Clara lo estaba escuchando todo, no pensaba en nada que no fuera el cuerpo de Cristina retorciéndose entre sus brazos.


  —Yo también te quiero —susurró cuando reunió la suficiente fuerza de voluntad para separarse de sus labios.


  Ella rio entonces y Dani sintió cómo el mundo giraba a su alrededor. La cogió en brazos y Cristina rodeó su cintura con las piernas. Sentía el aliento agitado de ella sobre su cara y pensó que ya no necesitaba más aire que ese para vivir.


  —Vamos arriba —le propuso al oído.


  Ella, por toda respuesta pegó sus labios a los de él con tanta intensidad que Dani pensó que se quedarían unidos para siempre. Después de eso, subieron la escalera cogidos de la mano.
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  La desaparición


  

  


  

  


  24 de noviembre de 2008


  



  Desde el día en que Cristina le había declarado su amor, las cosas habían cambiado en casa de Dani. El escritor pasaba menos tiempo con Clara, limitando esos momentos a cuando se dedicaba a repasar el manuscrito de la novela. Al fantasma no parecía haberle afectado lo más mínimo aquel cambio. En vez de ello se alegraba por Dani y le seguía ayudando.


  A pesar de ello, Dani no había dejado de mantener conversaciones con ella. De alguna manera, intentaba, aunque fuera inconscientemente, averiguar cómo podía ayudar al fantasma. De vez en cuando Clara recordaba algo de su vida anterior. A veces eran imágenes, otras, simples conceptos. Pero todo lo que recordaba se lo contaba a Daniel. Él se había convertido en su paño de lágrimas y el hombre la escuchaba con atención.


  Un día, mientras Dani subrayaba errores gramaticales de su novela, Clara había hablado. Cristina estaba en el trabajo con lo que no hacía falta guardar silencio.


  
    —Echo de menos a mi madre —dijo ella.
  


  
    Dani dejó inmediatamente el lápiz con el que corregía en la mesa y prestó atención.
  


  
    —¿Has recordado algo?
  


  —Creo que sí —contestó el fantasma no muy convencida—. Era morena y tenía el pelo largo y precioso. Recuerdo que se portaba muy bien conmigo y mi hermano.


  —¿Tu hermano?


  —Sí. También tenía un hermano. Lo último que recuerdo de él es que le acompañaba al colegio todas las mañanas.


  Dani se quedó pensativo un momento. Tal vez, el día que Clara murió acompañaba a su hermano y sucedió algo, algo que la mató. ¿Habría corrido el chico la misma suerte?


  —Ojalá les hubiera podido decir por última vez que les quería —se lamentó la chica, triste—. Ojalá los tuviera delante.


  Dani frunció los labios sin saber qué decir. ¿Cómo podía consolar a un fantasma, cuando tenía la seguridad de que nunca volvería a ver a su madre? Podía llevar décadas muerta. Suspiro. Todo aquello era tan extraño…


  
    —No te preocupes por eso ahora —le dijo al fin—. Debes centrarte en tus recuerdos. Quizás haya algo en ellos que nos ayude.
  


  
    —Lo sé, pero aun así…
  


  
    De pronto el sonido estridente del teléfono los interrumpió. Dani se apresuró a sacarlo del bolsillo. Era Sergio.
  


  
    —Dime, Sergio —contestó.
  


  El escritor escuchó con atención lo que su editor le decía y, poco a poco, su expresión fue cambiando. La sonrisa era evidente cuando colgó.


  —Clara, lo hemos conseguido —anunció él.


  —¿Conseguido qué?


  —La editorial está encantada con la novela —dijo en voz alta—. Quieren publicarla dándome un adelanto de seis mil euros y un contrato por dos novelas.


  
    —¡Enhorabuena! —se alegró Clara—. Sabía que lo lograrías.
  


  
    —Yo no lo he hecho solo, Clara. Gracias por todo.
  


  
    —Ve a celebrarlo —dijo ella de repente—. Llama a Cristina y llévala a cenar.
  


  Dani guardó silencio entonces. Por un lado estaba deseando salir de la casa y contárselo a Cris, pero por otro no quería dejar a Clara sola.


  
    El fantasma captó su silencio y se dio cuenta de su dilema.
  


  
    —No te preocupes por mí —dijo—. Estaré bien. Intentaré recordar más cosas. ¡Vete! Te lo mereces.
  


  
    —¿De verdad no te importa? —preguntó él, no muy convencido, mientras cerraba la novela encuadernada que estaba arreglando.
  


  
    —Claro que no. De verdad.
  


  
    —Está bien. Volveré cuanto antes. Gracias —repitió antes de salir por la puerta.
  


  



  



  Varias horas después, la luz de la luna se filtraba por las rendijas de la persiana de la habitación de Dani. El escritor yacía tumbado sobre la cama con la cabeza de Cristina sobre su pecho. Acababan de hacer el amor y la muchacha estaba más bonita que nunca, con su cabello extendido acariciando su piel.


  En aquellos momentos, Dani era feliz. Atrás había quedado la tristeza y desesperación por la muerte de Ana. La seguía echando de menos y lo haría durante toda su vida, pero era hora de comenzar una nueva etapa, y la presencia de Cristina le ayudaría a hacerlo.


  Cuando había aparecido en el restaurante para darle la buena noticia, ella no había dudado en pedirle permiso a su jefe para salir antes y celebrarlo. Habían estado paseando por el centro de Málaga y comiendo en una pizzería que a Dani le encantaba. Después habían acudido a la casa para seguir celebrándolo.


  Después de hacer el amor ambos habían caído en un sopor del que, poco a poco, y a base de caricias, habían despertado. Ahora ambos descansaban, abrazados el uno al otro.


  En un movimiento intuitivo la abrazó con más fuerza y la atrajo hacia sí mismo. Ella alzó la cabeza y posó un beso sobre sus labios.


  —Ana estaría orgullosa de ti —dijo Cristina de repente.


  Dani esbozó una breve sonrisa. Era feliz, pero aún le dolía oír hablar de su mujer fallecida.


  —Sí —contestó simplemente sin poder evitar acordarse de Clara. Ella estaba muerta, pero podía comunicarse con él. ¿Por qué no Ana?—. Supongo que sí.


  
    —Seguramente te habría llevado a Pizza Pino también —continuó ella—. También le gustaba mucho la comida italiana. Como a ti.
  


  
    El hombre sonrió recordando aquellas veladas que pasaba con su mujer en aquel mismo restaurante.
  


  
    —Pero ella prefería las pizzas malas —bromeó acariciando el suave brazo de Cristina—. Ya sabes, las que tienen cosas verdes.
  


  
    Ella rio con ganas mientras alzaba la cabeza y miraba a su novio.
  


  
    —Eso no es malo. Son verduras.
  


  
    —Sí, como tú quieras.
  


  
    —¡Que malo eres! —explotó ella incorporándose y haciendo cosquillas a Dani que no pudo evitar retorcerse de risa.
  


  Los dos juguetearon en la cama, intentando agarrarse el uno al otro. Finalmente cuando ninguno de los dos tenían más fuerzas se dejaron caer sobre el colchón, rendidos y muertos de risa. Dani cerró los ojos sumergiéndose en el olor de la chica.


  —Ella murió feliz. —La voz de Cristina de pronto se tornó melancólica al volver a acordarse de su amiga. Dani estuvo tentado de pedirle que no hablara más de Ana, pero decidió que la muchacha también tenía derecho a desahogarse. Ella también necesitaba hablar de Ana—. Esté donde esté, seguro que está tranquila. Viajó, trabajó, se enamoró. —Sonrió—. No le quedaba nada por hacer.


  Dani abrió los ojos de repente y su mirada se clavó en el techo de madera de la casa. «¡Eso es!», pensó. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Como impulsado por un resorte se incorporó. Cristina, que había permanecido apoyada en su pecho, se asustó y se incorporó también.


  
    —¿Qué pasa? —le preguntó extrañada.
  


  
    Dani la miró y estuvo a punto de decirle lo que pensaba, pero se contuvo.
  


  
    —Necesito un vaso de agua —mintió—. ¿Quieres uno?
  


  
    Cristina le miró con una sonrisa y asintió.
  


  
    —Vale, pero…
  


  —Te lo traigo en un momento —la interrumpió Dani mientras se levantaba de la cama y se ponía la bata blanca que descansaba sobre el sillón.


  Antes de cerrar la puerta de la habitación, pudo escuchar cómo la chica terminaba la frase que le había cortado.


  —¡Pero que no esté fría!


  Dani atravesó el pasillo a toda velocidad, impaciente por contarle a Clara lo que se le había ocurrido. Según el libro de Raimundo Caballero, había fantasmas que no podían acceder al Paraíso porque les había quedado algo por hacer en vida. Justo ese día por la mañana, Clara le había confesado que ojalá le hubiera dicho a su madre lo mucho que la quería. Esa debía ser su cuenta pendiente. Por eso estaba en aquel Limbo. Tenía que hacerle llegar a su madre sus sentimientos de alguna forma. Pero ¿cómo?


  Iba tan rápido y absorto en sus pensamientos que calculó mal y tropezó con una esquina de la pared.


  —¡Ahhh! —gritó cuando sus dedos descalzos se aplastaron por el golpe—. ¡Mierda!


  No pudo evitar agarrarse el pie, por lo que tuvo que avanzar un poco a la pata coja. Al final se cayó dándose de bruces contra el suelo.


  De repente, un grito atravesó el silencio de la casa. Dani se olvidó del golpe y se levantó sobresaltado. Por un instante se giró para correr hacia su habitación para ver qué le sucedía a Cristina, pero un segundo grito, este lleno de terror, le indicó que el sonido provenía del sótano.


  
    Clara.
  


  
    Sobrecogido por el miedo que desprendía el aullido, Dani llegó cojeando a la escalera que daba al sótano.
  


  
    —¡Socorro! —gritaba Clara presa del miedo—. ¡Dani! ¡Ayúdame!
  


  Dani bajó a toda velocidad la escalera y se internó en el sótano sin molestarse en encender la luz. Atravesó toda la habitación y, jadeando, llegó a la habitación fantasma.


  
    —¡Clara! —llamó a duras penas, cansado—. ¿Qué pasa?
  


  
    Pero nadie contestó.
  


  
    —¿Clara? —insistió.
  


  El silencio invadió aquella estancia como si de un trueno se tratara. El escritor frunció el ceño extrañado. ¿Qué había pasado? Iba a preguntar de nuevo, pero el sonido de unos pasos le indicó que Cristina estaba bajando las escaleras y entrando en el sótano. Se sorprendió al pensar que era la primera vez que alguien escuchaba a Clara aparte de él.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó la muchacha que se había cubierto el cuerpo desnudo con otra bata blanca como la de Dani—. ¿Qué era esa voz?


  Dani paseó la mirada por la habitación deseando poder gritar y llamar a Clara, pero debía ocultárselo a Cristina. La muchacha había escuchado el grito del fantasma, pero Dani no sabía si también había oído cómo gritaba su nombre. Si era así, le resultaría muy difícil explicar la razón.


  —No lo sé —mintió al fin—. No lo sé.


  



  



  Francisco Peña entró en la habitación, igual que algunas semanas antes, cuando su casa había aparecido desordenada. Llevaba en una mano su libretita y en la otra un bolígrafo Bic. En sus ojos, Dani pudo ver el fastidio que le suponía tener que haberse levantado en mitad de la noche para acudir allí.


  —Volvemos a vernos —comentó.


  Dani y Cristina estaban en la cocina, sentados junto a la mesa con unas tazas de café frente a ellos. De pie, junto a la puerta, el policía los miraba con expresión sombría. Cristina se había empeñado en llamar a las autoridades cuando escuchó los desesperados gritos de Clara. Por suerte, no había notado cómo Dani la llamaba un momento antes. Ni cómo ella le había pedido auxilio gritando su nombre.


  —Aparte de aquellos gritos, ¿escucharon algo más? —Francisco fue al grano, sin importarle el estado en el que pudieran encontrarse Dani y Cristina.


  —No —contestó la muchacha—. Todo sucedió tan rápido…


  El detective los miró a ambos con detenimiento. Tenía un presentimiento, un palpito que no podía demostrar pero que, cuanto más pensaba, más seguro estaba de que podía ser cierto.


  —Estaban los dos en casa ¿verdad? —preguntó. Los dos jóvenes asintieron—. ¿Y no notaron nada extraño? ¿Nada… fuera de lo normal?


  —Estábamos en la cama descansando y, de repente, empezamos a escuchar gritos. —Dani contestó de manera metódica. Antes de que los policías llegaran había estado repasando mentalmente lo que tenía que decir. No quería nombrar por equivocación a Clara y verse en un lío.


  Clara… ¿Dónde estaría?


  Francisco hizo una mueca con los labios y se giró. Paseó la mirada por el salón de la casa, que cuatro policías volvían a examinar concienzudamente. Al fondo podía ver la puerta de entrada y, justo enfrente, aunque desde aquella posición no podía verla, la escalera que daba acceso al sótano.


  —Los gritos venían del sótano, ¿no es así? ¿Por qué no vamos a echar un vistazo? —Sin esperar respuesta por parte de los dos interrogados, se adelantó hacia la escalera.


  Dani y Cristina lo siguieron intrigados. Dani se sentía nervioso. Deseaba poder gritarle a todo el mundo que se largara, que le dejaran solo y le permitieran averiguar qué demonios había pasado con Clara. Pero aquello no era posible. Debía seguirle la corriente a la policía. Con un poco de suerte no encontrarían nada y archivarían el caso, como tantos otros.


  
    —¿Sonaban aquí? —preguntó cuando llegaron a la habitación fantasma.
  


  
    —Sí —contestó Cristina en un susurro—. Los gritos se escuchaban desde arriba.
  


  
    Francisco se paseó por la habitación golpeando de vez en cuando las paredes para comprobar que no sonaban a hueco.
  


  —Pero aquí es imposible que hubiera nadie, ¿no creen? —inquirió el policía, clavando su mirada en Dani, que empezaba a notar cierto tono irónico en su voz—. Esto es solo una habitación vacía. ¿Quizás lo soñaron?


  —¿Los dos? —Cristina parecía perpleja—. ¿Cómo vamos a soñar los dos lo mismo al mismo tiempo?


  —Lo único que digo es que quizás se trate de una equivocación.


  —¿Una equivocación? —Cristina se adelantó un paso y clavó un dedo en el pecho del hombre que bajó la mirada y observó el dedo con el ceño fruncido—. De una equivocación nada. Yo estaba aquí y sé lo que oí. Y él también —añadió señalando a Dani.


  —Lo sé, y no lo dudo. —Francisco se movió con suavidad para separarse de Cristina—. Pero tienen que comprender que aquí parece que está pasando algo raro, ¿no? Hace unas semanas, nos llaman y nos dicen que alguien ha puesto patas arriba su casa. En las pruebas se comprueba que no hay huella de ninguna otra persona que no sean las de ustedes dos y su amigo. Ahora esto. Han escuchado gritos en una habitación en la que no hay absolutamente nada. Estarán de acuerdo en que es un poco extraño.


  Dani maldijo en silencio. Sí, maldita sea, sí era extraño. Y aquella situación podía complicarle la existencia, y mucho. Sintió que la ira bullía en su interior. Estaba enfadado consigo mismo por no haber sabido cómo reaccionar. Ahora, el policía sospechaba algo.


  —¿Qué insinúa? —preguntó sin poder reprimirse.


  Francisco le miró con aquella cara plagada de ironía y esbozó una cínica sonrisa.


  —Pues ya que pregunta, creo que usted oculta algo —sentenció Francisco—. Y que el hecho de que, por casualidad, esta señorita estuviera presente en los dos sucesos, le obligó a llamarnos. ¿No es así, señor Martín?


  Dani sintió cómo empezaban a sudarle las manos. En cierto modo el policía tenía razón, aunque no creía que se imaginara la razón. Aun así, los acontecimientos estaban tomando un cariz que no le gustaba ni un pelo.


  —Está muy equivocado —mintió Dani notando cómo comenzaba a subirle un calor horrible por la boca del estomago—. Yo no oculto nada.


  —No sabe lo que está diciendo —intervino Cristina—. Dani no haría daño a una mosca.


  —¿Lo conoce realmente bien, señorita? —La pregunta fue lanzada con firmeza y con un tono que dejaba muy claro que su único sentido era hacer daño—. Si algo he aprendido en esta profesión es que no se puede confiar en nadie.


  —Si no va a acusarme de nada formalmente, le agradecería que usted y sus compañeros se fueran de casa —ordenó Dani con firmeza. Estaba ya harto de aquella situación y necesitaba ganar tiempo para encontrar alguna salida a aquel embrollo.


  El policía volvió a mostrar su sonrisa cínica y luego desvió la cabeza para echar un último vistazo a la habitación.


  —Por supuesto, señor Martín —accedió al tiempo que comenzaba a andar hacia la escalera que subía a la casa—. Pero no salga de la ciudad. Es posible que necesite hablar con usted.


  Y dicho esto se perdió en la escalera. Momentos después, Dani y Cristina escuchaban cómo se cerraba la puerta de la casa y todo quedaba en silencio.


  —Oye, ¿no pensarás que tiene razón? —Dani se giró hacia su novia, esperando encontrar desconfianza o algo parecido en su rostro, pero en vez de ello vio comprensión y preocupación.


  
    —Por supuesto que no —contestó ella abrazándole con dulzura—. No te preocupes. Todo saldrá bien.
  


  
    Dani la abrazó también con fuerza, intentando llenarse de su amor y cariño. La beso en los labios suavemente.
  


  
    —Gracias —susurró.
  


  Se quedaron largo rato allí, en la habitación fantasma, abrazándose y reconfortándose mutuamente. Pero a pesar de todo, Dani seguía preguntándose con preocupación qué le había sucedido a Clara.
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  Un día tranquilo


  

  


  

  


  25 de noviembre de 2008


  

  


  El sol se filtró con fuerza a través de las persianas de la habitación y Cristina despertó sobresaltada. Se había quedado profundamente dormida después de que los policías se marcharan y Dani y ella se acostaran a descansar. Después de hacer el amor había notado extraño a Dani. Estaba ausente y miraba con expresión perdida el techo blanco de la habitación. Apenas hablaba y cuando ella intentaba darle conversación le contestaba con monosílabos. Estaba claro que el hecho de que Francisco Peña le estuviera acusando de algo le afectaba. Pero era solo eso, «algo». El inspector no tenía ninguna prueba, nada que le diera solidez a sus sospechas. Por no saber, ni siquiera sabía qué estaba haciendo, supuestamente, Dani. Aun así el muchacho se había preocupado. Y eso preocupaba a Cristina a su vez.


  Giró el rostro para mirar a su amante y se encontró con las sabanas blancas vacías. Estiró una mano para acariciar el lugar donde antes había descansado Dani y comprobó extrañada que estaba frío. Dani no había dormido allí. Maldijo por lo bajo. Esperaba que no hubiera cometido ninguna estupidez. Rápidamente, se levantó y se puso una bata sobre su piel desnuda. Caminando con los pies descalzos salió de la habitación y atravesó el pasillo.


  —¿Dani? —le llamó ella mientras apoyaba una mano en la pared para guiarse, pues las ventanas estaban todas cerradas y el pasillo estaba completamente oscuro. Dani no habló. En su lugar le contestó el silencio.


  Por fin llegó al salón. Al fondo, la chimenea la observaba apagada y los sofás, vacíos y fríos, descansaban sobre el suelo sucio. Cristina frunció el entrecejo. Definitivamente había que darle un buen repaso a la casa. Pero no sería hoy. Aquella mañana Dani y ella se iban a ir a comer fuera. Hacía buen día, el sol brillaba y hacía una temperatura agradable. El día perfecto para disfrutar de una ensalada César en la terraza de algún restaurante. Además, le vendría bien a Dani despejarse y pensar en otra cosa que no fuera en ese siniestro Francisco Peña. «Eso será si le encuentro, claro está», pensó mientras paseaba la mirada por la cocina, el último lugar que le quedaba por examinar.


  —¡Dani! —volvió a llamar, esta vez con más fuerza. Pero de nuevo le contestó el silencio—. ¿Dónde se ha metido este?


  Entonces su mirada se dirigió como por azar a la escalera que había frente a la puerta principal de la casa. «Eso es. Estará abajo escribiendo.» Dudó un momento. Desde que la noche anterior había escuchado aquellos terroríficos gritos en el sótano le había entrado cierta aversión por aquel lugar y se resistía al hecho de bajar.


  —¡Dani! ¿Estás ahí? —gritó desde el inicio de la escalera, intentando vislumbrar algo en la oscura tiniebla que se extendía ante ella. Dani, como era de esperar, tampoco contestó esa vez. Así que, armándose de valor, Cristina puso el pie sobre el primer peldaño y, poco a poco, fue descendiendo por la escalera. Una vez allí atravesó la habitación con el corazón encogido, hasta que logró alcanzar el lugar en el que la noche anterior habían escuchado aquellos gritos.


  Nada más entrar un sonido le puso los pelos de punta. Era como una respiración suave pero constante. Aquel sonido, unido al recuerdo de la noche anterior, terminaron por desarmarla. Pero se obligó a mantener el tipo. Seguro que era Dani. Sí, no podía ser otra cosa. Por alguna razón se había quedado dormido allí y estaba roncando.


  —¿Dani? ¿Eres tú? —El sonido persistió.


  El lugar estaba oscuro pero, si no se equivocaba, a mano derecha había una mesa que tenía una lámpara. Si lograba llegar hacía allí podría tener algo de luz. Así que, poco a poco, avanzó. Podía escuchar la respiración a su alrededor, penetrando en cada centímetro de su ser. Le costó la propia vida atravesar la habitación para llegar a la mesa y tantear su superficie para encontrar el interruptor de la lámpara. Cuando por fin lo pulsó, un torrente de luz inundó la habitación e iluminó una figura que yacía tumbada sobre un sillón oscuro, con el respaldo echado hacia atrás.


  Cristina respiró hondo aliviada. Había esperado encontrarse un fantasma o algo parecido, pero en lugar de eso había encontrado a Dani durmiendo tranquilamente. Se acercó a él y le observó. Tenía los ojos cerrados y la expresión suave. Sin poder evitarlo alargó una mano para acariciar su mejilla, por la que ya comenzaba a crecer la barba. Definitivamente le quería. Hizo una mueca sintiéndose culpable. No quería hacerle daño, pero…


  —¡Cris! —Dani despertó bruscamente, sin duda por la fuerte luz que manaba del flexo y tras sentir la mano de Cristina en la cara—. ¿Qué haces aquí?


  —Tú me invitaste a quedarme, ¿te acuerdas? —bromeó ella—. ¿Qué haces durmiendo aquí?


  —No podía conciliar el sueño y vine a escribir. Al final me quedé dormido —contestó Dani incorporándose mientras se frotaba la cara—. ¿Y el trabajo?


  —Hoy es domingo. Tenemos el día entero para los dos.


  Dani parpadeó un par de veces y paseó la mirada por la habitación. A mitad de la noche, cuando Cristina se quedó dormida entre sus brazos, se había levantado para bajar a la habitación fantasma. No podía dormir pensando en Clara. El fantasma había desaparecido de repente, sin una pista, nada que le ayudara a comprender qué había pasado. Estuvo un rato llamándola, esperando que, por azar, ella le contestara. Pero no había sido así. La habitación había permanecido en un inquietante silencio toda la noche. Finalmente, el sueño, el cansancio y la tensión ganaron la batalla y Dani se quedó dormido sobre el sillón.


  —¿Qué te parece si nos vamos a Mijas a comer? —preguntó animada Cristina mientras consultaba la hora en su reloj de muñeca—. Es la una. Si te arreglas rápido podemos estar por allí para las dos.


  Dani dudó un momento. Deseaba quedarse en casa por si Clara volvía, pero era consciente de que era una tontería. Tal vez no volviera nunca. Estaba seguro de que el fantasma no había sido ninguna alucinación ni nada por el estilo, pues Cristina también la había escuchado. Pero era un fantasma al fin y al cabo y poco podía hacer él por ayudarla. Estuviera donde estuviese, le hubiera pasado lo que fuera. Lo último que debía hacer era obsesionarse con ello y quedarse allí esperando algo que quizá nunca pasara.


  
    —Está bien —contestó al fin con una sonrisa—. Dame veinte minutos para ducharme y vestirme y nos vamos.
  


  
    Cristina le respondió besándole con dulzura.
  


  
    —Te esperaré.
  


  



  



  Había tardado poco más de diez minutos en ducharse y habían cogido el coche para dirigirse al pueblo. Años atrás, Dani, Ana y Cristina solían ir allí a pasar el día.


  Mijas es un bonito pueblo situado a unos treinta kilómetros de Málaga en la ladera de la Sierra de Mijas. Pocos kilómetros más al sur, la población se extendía hacia el mar, pero a Dani le gustaba aquella zona, el centro histórico de Mijas. Estaba construido a base de pequeños edificios blancos con cierto aire orgulloso que al escritor siempre la había llamado la atención. Aquel pueblo tenía algo que Dani adoraba. Quizás por eso, cuando Ana estaba viva iban tanto allí. A pesar de todos los problemas que tenía en la cabeza, encontró reconfortante ir a aquel lugar, sentarse en un restaurante y devorar una magnifica pizza cuatro quesos en la Plaza de la Constitución, mientras docenas de personas caminaban de uno a otro lado. Era un pueblo muy turístico, con lo cual se podían encontrar visitantes de casi cualquier nacionalidad. «Es como un pequeño collage del mundo», pensaba Dani divertido.


  Después de comer pasaron el tiempo paseando entre los blancos edificios del pueblo, subiendo aquellas interminables cuestas y mirando en las muchísimas tiendas de souvenirs de las que estaba plagada Mijas. Durante aquellos momentos en los que Cristina y él rieron, jugaron y pasearon, su vida se transformó. Pudo olvidarse de la aparición y desaparición de Clara; de que Francisco Peña le había acusado de algo que él no había hecho; de la muerte de Ana… En aquellos momentos solo era un hombre feliz acompañado de la mujer que amaba.


  Dani agarró a la muchacha de la mano mientras ella observaba una curiosa figura de un toro con una gitana al lado. Era un souvenir bastante patético, pero él había observado a la entrada de la tienda que varias personas de tez increíblemente blanca y vestidos con pantalones cortos y camisetas de tirantes, a pesar del frío reinante, esperaban en la caja con uno de ellos en las manos. Él se encogió de hombros. «Algunos extranjeros compran cualquier cosa», pensó.


  Cristina examinaba la figura con una sonrisa en el rostro, como sopesando la idea de comprarlo.


  —No pensaras comprar eso, ¿no? —le preguntó Daniel extrañado.


  —Quedaría muy bien encima de tu mesa, en el salón, ¿no crees? —bromeó ella fingiendo un falso interés en el artículo—. Imagínatelo.


  Dani trató de formar una imagen del salón de su casa, escasamente amueblado y con aquella figura sobre la mesa. Le entraron escalofríos.


  —¡Ni de coña! —exclamó.


  Cristina soltó una carcajada al ver la reacción de Dani y varios de los extranjeros que esperaban en la caja volvieron sus cabezas hacia ellos. La dependienta, una mujer rolliza, que tenía toda la pinta de ser también extranjera, los imitó, pero con una cara de muy pocos amigos.


  La muchacha seguía riendo, haciendo caso omiso de las miradas poco amigables de la dependienta. En aquel momento, mientras Dani, admiraba el luminoso rostro de Cristina supo que estaba enamorado de ella. Ya lo sabía de antes, o al menos lo intuía, pero en ese preciso instante lo confirmó. Sin poder evitarlo, alargó el brazo y la atrajo hacia sí. Sus labios se unieron en un beso tan intenso que Cristina arqueó la espalda, con un torbellino de emociones en su interior.


  
    —¿Y eso? —preguntó cuando al fin se separaron.
  


  
    —Te quiero —fue la escueta respuesta de Dani.
  


  
    Ella volvió a esbozar una sonrisa y acaricio con su mano la mejilla de él.
  


  
    —Y yo.
  


  Luego salieron de la tienda. La dependienta los miró con el ceño fruncido mientras se iban y Dani supuso que no le había gustado demasiado aquella exhibición de amor, pero no le importó. Estaba enamorado y no pensaba ocultarlo. Lo había ocultado durante mucho tiempo y ya estaba cansado.


  Entonces tomó una decisión. Pasaría el resto de su vida con Cristina y olvidaría todo lo que había pasado las últimas semanas. El problema con Francisco Peña acabaría por solucionarse, pensó en un acceso de optimismo. Al fin y al cabo él no había hecho nada y estaba convencido de que nunca más volvería a suceder algo en la casa que pudiera traerle problemas. Clara se había ido, había desaparecido sin más y no había ninguna cosa que él pudiera hacer. Solo le quedaba esperar que estuviera en algún lugar mejor.


  Así que apretó con fuerza la mano de Cristina y se convenció a sí mismo de que a partir de ese momento todo iría a mejor.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó ella que se había fijado en la expresión de su rostro.


  Estaban pasando por una zona de aparcamientos en la que desembocaba la calle por la que habían paseado. Al fondo podía ver el parque que llevaba a la ermita de la Virgen de la Peña, una ermita escavada en la roca construida entre los años 1656 y 1652. También había estado a menudo allí con Ana. Suspiró al volver a recordar a su mujer y supo que tendría que vivir con aquel dolor y aquella nostalgia el resto de su vida. Aun así, volvió a sonreír al mirar a Cristina. Ana era su pasado, Cristina su presente y, esperaba, su futuro.


  —Nada —contestó—. Solo estaba…


  Pero dejó de hablar cuando pasaron al lado de un coche. Era un coche normal, sin nada especial. Pero lo que le llamó la atención fue su ventana, para ser más exactos, la imagen que se reflejaba en ella. Se giró lentamente, esperando equivocarse, haber visto solo la deformación de algo, pero cuando vio lo que tenía delante sus miedos se hicieron realidad.


  —¿Cómo he podido estar tan ciego? —murmuró en voz baja, más para sí mismo que para nadie en particular.


  —¿Qué?


  La voz de Cristina le llegó como en un sueño. En aquellos momentos no podía pensar en nada que no fuera el pequeño carromato amarillo que tenía enfrente.


  «Por más que lo intento solo recuerdo lo que te conté. La fachada de mi casa y el carromato amarillo».


  Al recordar aquellas palabras de Clara tuvo que tragar saliva. Hinchó las narices sintiéndose enfadado por haber descubierto aquello justo ahora, cuando había decidido olvidarse de todo y seguir con su vida. «No importa —pensó—. Solo es una casualidad. Además, todavía no he visto ninguna casa con dos columnas a cada lado.»


  Había estado en aquel carromato varias veces antes, en algunas de sus muchas escapadas a aquel pueblo, pero cuando Clara habló de un carromato amarillo no se había acordado de él. Se reprendió a sí mismo por no haberse dado cuenta. Aquello podía haber ayudado al fantasma. Por desgracia ya era tarde y no podía hacer nada más. Aun así dio un paso al frente para acercarse.


  
    —¿Quieres entrar en el Carromato de Max? —preguntó Cris con el ceño fruncido.
  


  
    Dani dirigió su mirada hacia la parte más alta de la construcción y leyó las grandes letras amarillas con el nombre del museo.
  


  
    —Ya hemos venido varias veces —seguía comentando la chica—, pero vale, entremos.
  


  Ella agarró a Dani de la mano y tiró de él. El escritor se dejó llevar. Por un lado quería entrar y hacer alguna indagación sobre la casa de Clara y así confirmar que no era más que una casualidad. Pero por otro se resistía porque tenía miedo de encontrar algo y verse de nuevo obligado a seguir en aquella espiral que le estaba destrozando la vida.


  Finalmente, optó por seguir a Cristina.


  



  



  El Carromato de Max era un museo de miniaturas. Algunos lo llamarían museo friki, pero a Dani siempre le resultó curioso e interesante. Entre las vitrinas de la pequeña estancia, se podían encontrar pulgas disecadas vestidas; a una batalla naval dibujada en la cabeza de un alfiler, o La ultima cena, de Leonardo Da Vinci sobre un grano de arroz, entre otras diminutas y curiosas cosas. El objeto más importante allí expuesto era la cabeza de un hombre blanco reducida.


  Cristina paseaba, examinando con interés los artículos, sonriendo de vez en cuando al ver algo especialmente divertido. Dani, por su parte, la dejó sola un momento y se acercó al recepcionista del museo, que leía un libro metido en su estrecho cubículo. Dani sonrió al verlo allí, apretujado entre las dos paredes, intentando inútilmente echarse hacia atrás en su silla de madera. Era normal, pensó. Estaban en un museo de miniaturas.


  —Hola, ¿qué tal? —saludó el hombre mientras se apoyaba en el mostrador—. ¿Te puedo ayudar en algo?


  Dani dirigió su mirada de nuevo a Cristina, que en aquel momento estaba admirando a una bailarina tallada en un palillo de dientes y comprendió que tenía algo de tiempo hasta que ella volviera a donde estaba él.


  
    —La verdad es que sí —dijo al fin—. Verá, acaba de tocarme la lotería y…
  


  
    —Enhorabuena —le interrumpió el hombre con una amplia sonrisa—. Debe de ser bonito.
  


  
    Dani apretó los labios, intentando guardar la calma.
  


  —Sí —asintió—. El caso es que quiero comprarle una casa a mi mujer —mintió señalando a Cristina que observaba con curiosidad y a través de una lupa, una tarjeta de visita con el Padre Nuestro escrito en el canto—. Y me han hablado de una casa que hay en el pueblo con dos enormes columnas blancas en la fachada. Lo que pasa es que no sé dónde está.


  El hombre frunció el entrecejo pensativo. Los ojos de Dani volvieron a mirar a Cristina que ya estaba dando la vuelta para mirar los objetos del otro pasillo. Arrugó la nariz impaciente; si el dependiente no reaccionaba pronto, Cristina volvería junto a él y todo se echaría a perder.


  Por un momento tuvo la esperanza de que el hombre no supiera nada sobre ninguna casa con esa descripción. Así podría volver a su vida normal. Pero no fue así.


  —Hay una casa así un poco más arriba de la montaña —dijo al fin señalando por la ventana que tenía tras él—. No sé si te referirás a esa.


  El corazón de Dani comenzó a latir con fuerza. Ya era demasiada casualidad, pensó. El carromato amarillo y la casa con las dos grandes columnas blancas. Tuvo que reprimir el deseo de salir corriendo del Carromato de Max e ir hacia allí.


  —De todas maneras no creo que Lourdes te la quiera vender —continuó el recepcionista.


  —¿Lourdes?


  —La dueña de la casa. La heredó cuando su marido murió hace unos años. Ahora viven allí ella y su hija. —El hombre negó con la cabeza—. No creo que quiera vender la casa.


  —Bueno, habrá que intentarlo ¿no? —Dani esbozó una sonrisa un tanto forzada, pero no tenía nada mejor en aquel momento. Ahora que había descubierto que la casa existía se veía obligado a acercarse allí e intentar averiguar algo.


  
    ¿Quién sabe? A lo mejor iba y no descubría nada. Tal vez solo era una casa con columnas más. Esperó en silencio que fuera así.
  


  
    —Eh, ¿no tenías tanto interés en ver el museo? —Cristina se acercó y le agarró con dulzura de la mano—. ¿Qué haces aquí?
  


  
    —Preguntaba si tenían servicio —mintió.
  


  
    —¿Y ha habido suerte?
  


  
    Dani hizo una mueca con los labios en un gesto de fastidio.
  


  
    —Por desgracia no —contestó—. Anda, vámonos. Necesito mear.
  


  
    Ella rio y tiró de él hacia el exterior.
  


  
    —Mucha suerte —dijo el recepcionista a modo de despedida.
  


  
    —¿Suerte por qué? —preguntó Cristina cuando estuvieron de nuevo bajo el cielo azul de Mijas.
  


  
    —Supongo que para que encuentre pronto un servicio —repuso Dani sonriendo. Ella le imitó con una carcajada.
  


  Pero en el interior de su alma no sonreía. En su corazón se enfrentaban dos bestias muy poderosas. Una, las ganas de seguir adelante con su vida y con su nueva relación. La otra, la necesidad de saber qué le había pasado a Clara y ayudarla de alguna manera. Y así, tal vez, lograr perdonarse a sí mismo por la muerte de Ana y poder continuar con su existencia.


  Cuando arrancó el coche para volver a casa sabía perfectamente qué iba a hacer.
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  El último día


  

  


  

  


  26 de noviembre de 2008


  09:30


  

  


  Dani abrió los ojos en cuanto escuchó el sonido de la puerta principal cerrarse y se incorporó, frotándose los ojos hinchados. Había fingido que seguía durmiendo cuando Cristina se levantó y comenzó a arreglarse para irse a trabajar. Odiaba hacerle eso a la persona que amaba, pero no podía contarle lo que iba a hacer esa mañana. Tenía miedo de enfrentarse a sus preguntas.


  Lentamente puso los pies en el suelo y atravesó la habitación hacia el cuarto de baño. Se miró en el espejo. Sus ojos estaban otra vez hinchados, después de pasar otra noche en vela. No había hecho otra cosa excepto darle vueltas al asunto de Clara. Había encontrado su casa; era posible que pudiera averiguar algo sobre ella o algún familiar que siguiera vivo. Pero iba a ser muy difícil que pudiera cumplir su deseo: decirle a su madre que ella la quería.


  Clara no recordaba nada, únicamente la casa con las columnas y el carromato amarillo. El Carromato de Max se inauguró en 1972, lo que significaba que, si era el mismo que ella recordaba, Clara debía llevar muerta menos de treinta y seis años. Era poco tiempo. Aun así, era muy difícil que su madre siguiera con vida. Incluso era más que posible que la mujer que habitaba en ella, la tal Lourdes, no fuera pariente de Clara. Sonrió con desgana mientras abría el grifo para lavarse la cara. Lo más seguro es que ni siquiera fuera esa la casa, ni el carromato que ella recordaba. Posiblemente no fuera más que una casualidad y él estuviera persiguiendo un sueño, una quimera.


  Aun así, debía intentarlo. ¿Y si se equivocaba y esa era la casa? ¿Y si podía ayudar a Clara de alguna manera, estuviera donde estuviera? No podía dejar pasar la oportunidad de hacer algo por ella, aunque supiera que casi con toda probabilidad no lograra nada.


  Un poco más animado se arregló y salió a la calle.


  Hacía un día bonito. El sol brillaba y la temperatura era estupenda para ponerse a escribir en el porche con una Coca Cola bien fresquita, pero aquello tendría que esperar. Con paso ligero se dirigió al coche y entró en él. Había pensado en bajar al sótano y llamar a Clara, pero lo desechó al momento. Durante la noche, mientras Cristina dormía plácidamente, había ido un par de veces. La había llamado, había gritado su nombre y había guardado silencio inútilmente, mientras las paredes devolvían el eco de su voz. Pero no había obtenido respuesta. Clara no daba señales de vida. Si es que a lo que ella tenía se le podía llamar vida.


  El coche se deslizaba con suavidad sobre el asfalto mientras Dani le daba vueltas a la cabeza. Quería llegar a Mijas pronto, averiguar lo que tuviera que averiguar, y regresar a casa a escribir y olvidarse de todo, volver a su vida junto a Cristina. Una vez que comprobara que aquella casa no era más que una casa más; que el carromato solo había sido una casualidad y que todo lo que había vivido en las últimas semanas había sido fruto del alcohol, podría descansar.


  Alzó un momento la mirada para mirar a través del espejo retrovisor. Un coche azul eléctrico le seguía a cierta distancia. Se encogió de hombros y pulsó el botón del compact disc. La música inundó de pronto el vehículo y Dani se dejó llevar. Necesitaba esos momentos, aquellos en los que desconectaba de todo y se olvidaba completamente de Francisco Peña y sus acusaciones; de Clara; del hombre que intentó matarlo… «Ojalá pudiera tener más minutos así», pensó.


  Condujo por la autovía sin pensar. Los árboles, las señales de tráfico y los demás vehículos pasaban a su lado sin que él se diera cuenta. De repente, le apeteció un cigarro, se inclinó hacia un lado y abrió la guantera. Tanteó en el interior sin perder de vista la carretera hasta que dio con el paquete que solía guardar allí.


  —Mierda —juró en voz baja cuando comprobó que el paquete estaba vacío. Lo arrugó y lo tiró al hueco de los pies del asiento del copiloto. Tendría que hacer una parada para comprar uno. A la derecha apareció la señal de la salida hacia Benalmádena, otro pueblo costero entre Málaga y Mijas. Allí podría encontrar un kiosco abierto y comprar un paquete.


  Cuando volvió a incorporarse, frunció el ceño. Acababa de mirar por el espejo retrovisor y había visto que el coche azul seguía allí. Él no iba demasiado rápido y el resto de coches le adelantaban por su izquierda. Sin embargo, el vehículo azul eléctrico seguía allí, tras él.


  Volvió a encogerse de hombros y le quitó importancia al asunto. Era normal. El no era el único que iba lento. ¿Por qué iba a extrañarle que un coche le siguiera por la autovía? Sacudiendo la cabeza para apartar aquellos pensamientos, giró el volante y su vehículo enfiló la salida para Benalmádena.


  



  



  Dani condujo a baja velocidad entre los pequeños edificios, salpicados de vez en cuando por algún que otro parque, adornado con árboles más bien mustios. A Dani le daba pena el estado de la naturaleza en Málaga. Recordaba que cuando era pequeño y atravesaba la autovía en el coche de sus padres, podía ver las montañas repletas de árboles verdes. Ahora, en aquellas montañas solo había edificios y carreteras.


  Redujo la velocidad cuando encontró un kiosco a la orilla de la acera y bajó del coche. Tuvo que esperar un momento a que unos niños compraran chucherías, y cuando le toco el turno se acercó a la ventanilla.


  —Un Fortuna Light.


  El tendero se agachó buscando el paquete entre la parte baja del kiosco y, mientras tanto Dani paseó la mirada por la calle. Los chicos que habían comprado las chucherías se alejaban acera arriba riendo y bromeando y se cruzaron con una mujer que paseaba a un enorme perro. En la carretera los coches pasaban lentamente. Frunció el entrecejo cuando a lo lejos vio el coche azul eléctrico que le estaba siguiendo desde que salió de Málaga detenido en doble fila, como si estuviera esperando.


  Maldijo por lo bajo. Lo más seguro era que se equivocara, pero resultaba sospechoso que se hubiera parado precisamente cuando lo hizo él. Tal vez le estaba siguiendo, pensó. No era descabellado suponer eso ya que le habían estado espiando y habían intentado matarle. Además, hacía tiempo que no sabía nada de su enigmático acosador. Desde aquella puñalada en el centro de Málaga.


  —Aquí tiene. —La voz del dependiente le pilló por sorpresa y Dani dio un respingo. Se volvió y agarró el paquete. Después dejó tres euros y medio en la ventanilla y se dirigió a su coche sin esperar el cambio.


  «Está bien, —pensó con decisión—. Si quiere guerra la tendrá.» Se sentó en el asiento y miró por el espejo mientras abría el paquete y se encendía un cigarro. El coche seguía allí, pero advirtió un movimiento en su interior. Los cristales eran oscuros por lo que no pudo distinguir a la persona que lo conducía, aunque presentía que era el mismo que le espiaba y que intentó matarle.


  Tras darle una calada al cigarro y exhalar una nube de humo que ascendió hacia el techo del coche, Dani arrancó y pisó el acelerador. Avanzó despacio y, por el espejo, comprobó que el coche azul reanudaba la marcha. «Demasiada casualidad», pensó. Siguió atravesando la ciudad con tranquilidad, doblando en las esquinas inesperadamente para confundir a su perseguidor, pero el conductor del coche azul debía ser diestro, pues en ningún momento consiguió perderle de vista. Entonces se dirigió a la salida que daba a la autovía. Un plan comenzaba a fraguarse en su mente y estaba ansioso por ponerlo en práctica.


  En el poco rato que había estado en Benalmádena el tráfico se había intensificado y eso favoreció sus planes. Se deslizó entre los coches intentando ocultarse de su perseguidor, pero el vehículo azul seguía allí, pisándole los talones. A cada minuto que pasaba estaba más convencido de que no se lo estaba imaginando, que realmente le estaba siguiendo. Entonces divisó la señal que anunciaba la salida hacia la carretera que quería coger. Dando un brusco volantazo se colocó en el carril derecho, provocando que un conductor que iba tras él tuviera que frenar. El claxon sonó con violencia y el hombre emitió una serie de improperios que Dani ignoró.


  Entonces aceleró. Enfiló la carretera y dejó atrás la autovía. Cuando miró por el espejo retrovisor comprobó que su acosador había tomado también aquella salida.


  —Vale, colega, vamos a jugar —murmuró, mientras ponía la cuarta y el coche empezaba a ganar velocidad.


  La carretera que había elegido era un serpenteante camino que también iba a Mijas. Era la carretera antigua, la que se usaba antes de que se construyera la autovía. Tenía curvas y más curvas, y se adentraba en las montañas perdiéndose entre ellas. Se tardaba mucho más en llegar al pueblo, pero a Dani le venía que ni pintado, porque tenía infinidad de rutas secundarias en las que esconderse para despistar a su perseguidor. El escritor se conocía aquella carretera como la palma de su mano, pues cuando Ana vivía, habían ido mucho por allí para pasar los domingos en el campo.


  Dani iba más rápido de lo aconsejable en aquel tipo de vía, pero conocía perfectamente donde estaba cada curva, cada bache. Algo que el vehículo que le precedía no podía prever. De vez en cuando lo perdía tras una curva y Dani tenía la esperanza de haberlo despistado, pero entonces volvía a aparecer y tenía que contener una maldición. Pero estaba tranquilo, sabía hacia dónde iba. Aguzó la mirada para distinguir a lo lejos la curva a la que se dirigía con decisión.


  En el lado izquierdo del vehículo solo tenía la montaña, pero a la derecha, un precipicio de varios metros de altitud amenazaba con aplastarle contra el suelo. Pudo ver que en varias ocasiones su perseguidor tenía que disminuir la velocidad, para no caer al vacío y sonrió con maldad.


  Pronto llegó a la recta que precedía a la curva que estaba buscando. Puso todos sus sentidos en la carretera llena de baches. A pesar de ser una recta, era muy traicionera, pues si alcanzaba demasiada velocidad podía coger algún resalto y caer al vacío. Por no hablar de la cerrada curva que aparecía frente a él. Si perdía el control, sería hombre muerto.


  De todas maneras tenía que intentarlo. Era consciente de lo peligroso de sus actos, pero debía hacerlo. Se lo debía a Clara. Se lo debía a Ana. Sin pensarlo dos veces, pisó el acelerador a fondo y el coche ganó velocidad rápidamente. La curva se acercaba poco a poco y Dani se concentró en ella. La distancia entre un vehículo y otro se extendió.


  El coche de Dani botaba descontrolado por la carretera. El muchacho agarró el volante hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Los árboles y el paisaje pasaban a toda velocidad a través de las ventanas.


  Y entonces llegó la curva. Dani giró hacia la izquierda mientras pisaba con firmeza el freno. El coche derrapó levantando una espesa nube de tierra que le ocultó momentáneamente de la vista de su perseguidor. Su vehículo botaba sin parar y por la ventana comprobó que se acercaba al precipicio.


  Dani perdió el control del coche y por un instante pensó que caería montaña abajo y se perdería entre los arboles marchitos, pero consiguió estabilizar su vehículo y tomar la curva sin más problemas. Automáticamente se metió en una senda que desembocaba en la carretera y que estaba justo a la salida de la curva.


  Se adentró unos metros con el coche y lo detuvo bajo una higuera. Entonces el sonido de la máquina de su perseguidor se dejó oír y Dani se giró para ver cómo aparecía tras la curva y se perdía tras la siguiente. A partir de aquel punto la carretera se convertía en un infierno de curvas cerradas y pronunciadas y estaba seguro de que, fuera quien fuese quien le perseguía, había creído que había continuado adelante. Esbozó una sonrisa y apoyó la cabeza en el asiento. Cerró los ojos, cansado.


  Una vez pasado el peligro, su nivel de adrenalina había descendido tanto que se había venido abajo. Se limpió el sudor con la manga da la camisa y resopló aliviado. Realmente había sido una locura lo que había hecho, pero había salvado el pellejo y había conseguido dar esquinazo a su perseguidor. Por lo menos por el momento. Para solucionar todo aquello debía ir a Mijas y averiguar si en aquella casa había vivido Clara.


  Quizás entonces, y solo entonces, pudiera sacar algo en claro.


  Un poco más tranquilo, puso la marcha atrás y retrocedió de nuevo hasta la carretera. Luego enfiló el coche de nuevo a la autovía, dejando a su perseguidor perdido entre las curvas.
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  Dani cerró la puerta de su coche de un portazo y miró el reloj. Mientras volvía sobre sus pasos de vuelta a la autovía, el mal humor había ido creciendo. Eran las once de la mañana y la inesperada aparición de su acosador le había retrasado, al menos, media hora. Se apoyó en el coche y respiró hondo para serenarse. No pasaba nada, se dijo. Solo tenía que buscar la casa que le había dicho el recepcionista del Carromato de Max, comprobar que no tenía nada que ver con Clara y volver a Málaga. Si tenía suerte, en menos de dos horas, estaría sentado en el porche escribiendo en su ordenador, con una Coca Cola bien fresquita y esperando a que Cristina llegara a casa.


  Alzó la mirada para examinar las montañas que rodeaban el pueblo. Había aparcado en la misma zona que el día anterior, pues de penetrar más en el pueblo, la búsqueda de un aparcamiento libre se habría convertido en toda una odisea. El hombre del carromato le dijo que la casa en cuestión se encontraba un poco más arriba, con lo que, a partir de ahí, tendría que subir las pronunciadas cuestas a pie. Sin pensarlo un momento más, echó a andar y enfiló una de las calles principales del pueblo.


  Como el día anterior, el lugar estaba lleno de turistas que caminaban de un lado a otro, haciendo fotos a los portales de las casas que solían estar adornados con flores y filigranas de todo tipo. Por otro lado, los pocos españoles que había allí se habían reducido a lo mínimo al ser lunes.


  Dani caminó durante algo más de veinte minutos, subiendo las eternas cuestas entre los bajos edificios del pueblo. Ya empezaba a sentirse cansado cuando llegó a una plaza rodeada de soportales y una bonita fuente en el centro. Frunció el entrecejo cuando vio la construcción que había en el lado izquierdo.


  Era una casa blanca rodeada por un muro, que apenas le llegaba a la cintura. En el interior del jardín había varios árboles. De ellos solo reconoció un sauce llorón. Desde luego no era un experto en plantas. Pero lo que más le llamó la atención fueron las dos columnas que flanqueaban una puerta de madera oscura, que contrastaba con el blanco impoluto del resto del edificio. Había varias ventanas en su fachada, a través de las cuales, Dani podía ver resquicios de habitaciones decoradas al estilo clásico.


  Respiró hondo al pensar que aquel podía ser el final de su viaje, que allí acabaría todo y podría volver de nuevo a su vida y centrarse en las dos cosas que más feliz le hacían: escribir y Cristina.


  Entonces se acercó a la cancela que daba al jardín y buscó en el muro que la rodeaba algún botón de un interfono o algo con lo que pudiera advertir su presencia, pero no encontró nada. Haciendo una mueca con la boca puso las manos en el metal de la puerta y empujó. Se abrió lentamente, con un quejido que le puso los pelos de punta, pero aun así, la atravesó y penetró en el cuidado jardín. Los árboles parecían estar sanos y el suelo, cubierto por una manta de césped, estaba perfectamente recortado a la misma altura.


  Avanzó hacia la puerta principal, pasando por encima de un caminito hecho con piedras marrones y se detuvo frente a ella. La observó dubitativo un momento, como sopesando la idea de llamar o no. Al fin alzó la mano y pulsó el timbre. No había llegado hasta allí para echarse atrás en el último instante.


  Entonces puso los ojos en blanco. «Maldita sea. No he inventado ninguna excusa. ¿Qué voy a decir? ¿Qué vengo de parte de un familiar muerto? Esto es una locura.» No le dio tiempo a idear ninguna coartada, pues la puerta comenzó a crujir cuando alguien, al otro lado, abría los múltiples cerrojos.


  Dani contuvo la respiración cuando se reveló la imagen de una mujer. Tendría unos cincuenta años, pero su rostro aparecía más envejecido. Su cabello, suelto y canoso, se derramaba sobre unos hombros fuertes y anchos. Dani supo que en mejores tiempos, aquella mujer había sido muy guapa. Sus ojos azules y con ojeras le examinaron de arriba abajo, antes de preguntar:


  —¿Qué desea?


  Dani guardó silencio sin saber qué decir. A veces le sorprendía que siendo escritor no fuera capaz de inventar una historia creíble.


  —Vengo a mirar el conducto del gas —dijo al fin. Era consciente de que por su ropa y su actitud no era nada creíble, pero se sorprendió al ver que la mujer emitía una triste sonrisa y abría más la puerta—. Estamos examinando todos los del pueblo. Ya sabe… por seguridad.


  —Claro —accedió ella apartándose a un lado para que Dani pudiera pasar—. Debe de ser un trabajo duro. Examinar todo el pueblo.


  Dani sonrió mientras entraba en la casa y se quedaba parado en la entrada. Frente a él se extendía un bonito salón con el suelo de madera y las paredes pintadas de azul claro. Los sofás tenían pinta de ser cómodos y las ventanas que daban a la parte trasera de la casa, derramaban un torrente de luz que hacía la habitación más acogedora si cabía.


  —Tiene una casa muy bonita —comentó él.


  —Gracias. —Ella avanzó hacia el salón y se dirigió hacia una puerta que había a mano derecha, junto a un piano de pared—. La cocina está por aquí.


  Dani la siguió, pero se detuvo al pasar cerca de la chimenea. Estaba decorada con diversos adornos, entre ellos varios marcos con fotos. El muchacho se inclinó un poco para examinar uno de ellos en especial. En la foto podía verse a una muchacha. Estaba apoyada en un árbol, que Dani reconoció como uno de los que ocupaban el jardín de la casa. Su cabello, negro como la noche, bailaba empujado por el viento y enmarcaba un rostro moreno con una hermosa sonrisa. Realmente era una chica muy bonita. Si aquella casa alguna vez había sido la casa de Clara, tal vez esa muchacha fuera descendiente de ella. Así, podía hacerse una idea de cómo había sido el fantasma en vida.


  —¿Es su hija? —preguntó con curiosidad—. Es muy guapa.


  La mujer se giró y le miró curiosidad. Después desvió sus ojos a la imagen de la chica. Su triste sonrisa se borró de pronto y su mirada se tornó más apagada si cabe.


  —¿Clara? —preguntó con tono ausente—. Sí, era muy guapa.


  Dani aguantó la respiración al escuchar aquellas palabras. Por su mente volaron cientos de preguntas, pero no fue capaz de contestar a ninguna. No en aquellos momentos. Lo único que tenía claro es que había acertado. Aquella había sido la casa de Clara y, al parecer, era la hija de esa mujer. No podía creer la suerte que tenía. Las fechas encajaban. Podía recordar perfectamente el Carromato de Max, pues como mucho, habría muerto diez o quince años antes. Ahora solo tenía que hablar con aquella mujer y explicarle que venía de parte de su hija muerta, para decirle algo que ella nunca pudo decir.


  ¿Pero cómo lo haría? Ella no le creería tan fácilmente. No sabía nada de Clara excepto que le gustaba leer y que había vivido en aquella casa. Posiblemente le tomara por un loco, pero debía intentarlo. Solo así, lograría que el fantasma encontrara el descanso… estuviera donde estuviera.


  Al fin se armó de valor y, apretando los puños, para darse confianza en sí mismo, habló:


  —La verdad es que no vengo a examinar el gas.


  La mujer enarcó una ceja extrañada y Dani vio que se ponía en tensión. Seguramente creía que venía a robarla o algo parecido. De un momento a otro podía ponerse a gritar, así que debía darse prisa.


  —He venido a hablar de su hija… —continuó él— de Clara.


  Por un momento, el rostro de la mujer adoptó una expresión de terror, pero poco a poco fue transformándose hasta convertirse en mera curiosidad indiferente.


  —¿En qué lío se ha metido ahora esa chica? —preguntó al fin.
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  Un fantasma vivo
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  El sol golpeaba con fuerza en el pueblo y los tranquilos habitantes paseaban de un lado a otro, en el pequeño descanso que sus empleos les permitían, o mientras iban a hacer la compra del día, siempre rodeados por una legión de extranjeros que fotografiaban y observaban maravillados los múltiples lugares de interés.


  Se respiraba tranquilidad en aquella pequeña población de Málaga, pero en el interior de una casa que tenía dos columnas franqueando su puerta principal, la mente de un hombre bullía de actividad. Dani no pudo evitar quedarse con la boca abierta, observando sorprendido a la mujer que tenía frente a él. Le había preguntado en que lío se había metido ahora Clara. ¿Eso era imposible? ¡Clara estaba muerta!


  
    —¿Có… como? —preguntó con la mandíbula desencajada.
  


  
    La mujer dobló a un lado la cabeza y lo miró con curiosidad. Luego, tras emitir un suspiro de cansancio, se acercó a él.
  


  
    —Usted no viene a mirar el gas, ¿verdad? ¿Cuánto le debe? —le preguntó con firmeza—. ¿Le ha robado? ¿Qué ha hecho esta vez?
  


  
    Dani volvió por fin en sí y sacudió la cabeza.
  


  
    —Sí —contestó mientras su cerebro trabajaba a toda velocidad para buscar una historia coherente—. Me robó un libro.
  


  Ella sonrió con desgana y se apartó de Dani. Dirigió una triste mirada al marco con la foto de Clara. Luego se sentó en un cómodo sillón e invitó a Dani a sentarse frente a ella. Él obedeció y dejó que ella hablara.


  —No sé qué es lo que le ha pasado. Antes era tan… distinta.


  —No quiero denunciarla —comentó Dani siguiendo con su pantomima—. He averiguado dónde vivía preguntando por el pueblo. Solo quiero hablar con ella y que me devuelva el libro o que me lo pague.


  —Yo no pienso pagar nada —replicó la mujer mientras miraba fijamente a Dani—. Ya he pagado demasiado por ella. Y no sabría decirle qué libro es. Si quiere subir a su habitación y buscarlo usted mismo, yo le acompañaré.


  Dani levantó las cejas sorprendido. Eso le vendría muy bien. Examinar el cuarto de Clara tal vez podría ayudarle a atar algunos cabos. Pero no respondería al por qué él había estado hablando con un fantasma que realmente estaba vivo. Aun así asintió con la cabeza.


  
    —Si no le importa…
  


  
    Ella se levantó trabajosamente y atravesó el salón sin esperar a que Dani la siguiera.
  


  
    —¿Dónde está su librería, señor…?
  


  —Martín —contestó Dani acercándose de un salto a la mujer y extendiendo una mano—. Daniel Martín. Pero llámeme Dani a secas —añadió con una sonrisa.


  Ella le devolvió el gesto y apretó con firmeza la mano de él. Dani comprobó que, a pesar de la fragilidad que aparentaba, la mujer tenía una gran fuerza.


  
    —Yo soy Lourdes Adánez.
  


  
    Luego se giró y comenzó a subir las escaleras seguida de Dani.
  


  
    —¿Dónde está su librería entonces? —volvió a preguntar Lourdes.
  


  
    —En la costa —mintió Dani—. En el paseo marítimo.
  


  
    —La playa es un buen lugar para leer —comentó ella.
  


  
    —Lo es.
  


  Una vez llegaron al segundo piso, tuvieron que atravesar un largo pasillo flanqueado por grandes ampliaciones de fotos. En algunas de ellas, Dani reconoció a Lourdes, un poco más joven. Y también a Clara. Una de ellas le hizo sonreír porque la muchacha aparecía apoyada en el Carromato de Max, junto a un niño más joven. Dani supuso que sería su hermano.


  —Esta es su habitación —anunció Lourdes cuando llegaron a la puerta que había al final del pasillo—. Antes de entrar debería saber que Clara lo ha pasado mal y no debe juzgarla a la ligera. Ella es una buena chica, pero en estos momentos se encuentra perdida —añadió bajando la mirada.


  —¿Cuántos años tiene? —preguntó Dani impaciente por entrar en la habitación y descubrir los secretos de la muchacha.


  —Veintiuno. Aún es joven, pero su nivel de rebeldía a tocado techo.


  Lourdes alzó entonces la mirada y Dani pudo ver un brillo de tristeza en sus ojos. Ella sacudió la cabeza y abrió la puerta. Dani entró y se encontró con algo que no había esperado ver a juzgar por la foto de Clara.


  Las paredes estaba cubiertas de posters de grupos de rock gótico: Within Temptation, The Cure, Him…, además de figuras e imágenes un tanto extrañas que desentonaban completamente con la imagen de la muchacha. Dani había leído algo sobre el tema y entre ellos pudo reconocer el pentagrama, el martillo de Thor y Ankh, el símbolo egipcio que significaba vida. Todos ellos eran símbolos góticos.


  Además, sobre un escritorio había maquillaje oscuro y blanco y, revuelta sobre la silla, la ropa que la chica había dejado tirada era negra. No había duda de que Clara era una gótica. ¿Qué le había pasado?


  —Antes no era así —la respuesta le llegó cuando Lourdes comenzó a hablar—. Antes era una chica alegre y divertida, pero todo ha cambiado.


  Dani paseó por la habitación, fingiendo que buscaba el libro que supuestamente Clara le había robado, pero en realidad esperaba encontrar algo que arrojara algo de luz a todo aquel embrollo.


  
    —Desde que su hermano murió hace apenas tres meses no es la misma.
  


  
    Dani se giró y miró a la mujer.
  


  
    —¿Su hermano murió?
  


  
    Ella asintió con la cabeza y se sentó en la cama enlazando sus manos sobre el regazo.
  


  
    —Ella le llevaba al colegio y por el camino se le despistó mientras hablaba con un amigo. Un coche le arrolló.
  


  Las lágrimas llegaron a sus ojos y tuvo que hacer un esfuerzo para no romper a llorar allí mismo. Dani se acercó a ella y se agachó para mirarla a los ojos.


  —No fue culpa suya —intentó consolarla—. Ni de Clara. A veces suceden cosas y no podemos hacer nada por evitarlo.


  Bajó los ojos al pensar que debía hacerse caso a sí mismo. Tal vez, él no tuviera la culpa de que Ana muriera. Tal vez estaba escrito así y, aunque él hubiera ido a recogerla aquel fatídico día, habría muerto igualmente.


  —Lo sé —contestó ella alzando la mirada y mirando fijamente a los ojos de Dani—. Yo lo he comprendido, pero ella no.


  Paseó la mirada por la oscura habitación de Clara y cerró los ojos, negándose a aceptar lo que veía.


  —No es la ropa, ¿entiende? —se desahogó Lourdes—. Ni la ruidosa música que escucha. Es su alegría, sus ganas de vivir. La ha perdido completamente. Echo de menos a la muchacha que era antes. Ahora se mete en problemas todos los días, fuma marihuana y va siempre con esas compañías…


  —Todo pasará —murmuró Dani agarrando con fuerza las manos de la mujer entre las suyas en un gesto de comprensión—. Tarde o temprano se dará cuenta y cambiará de actitud. Solo debe darle tiempo.


  Ella le miró con fijeza, viendo en sus ojos el dolor que atenazaba su corazón y comprendió que él también tenía sus propios fantasmas y que sabía de qué estaba hablando. Entonces hizo una mueca con los labios y sonrió.


  
    —¿Ha encontrado su libro?
  


  
    Dani paseó la mirada por la habitación y negó con la cabeza.
  


  
    —Tal vez lo lleve encima —se le ocurrió a ella—. Sé donde puede encontrarla —añadió levantándose y recuperando la compostura.
  


  
    —Me sería de gran ayuda. Es un libro muy importante.
  


  Ella sonrió y, acto seguido, salió de la habitación. Dani examinó el lugar de nuevo antes de salir y cerrar la puerta. Luego siguió a Lourdes escaleras abajo.
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  Cuando salió de la casa tuvo que apoyarse en una pared y cerrar los ojos. No podía creer lo que estaba sucediendo. Aquello era una locura. Primero descubría que un fantasma habitaba su casa, descubría la manera de ayudarle y cuando iba a hacerlo, se enteraba de que realmente Clara estaba viva. Por su mente pasó la idea de que, en realidad, lo estuviera soñando todo, que Clara no era más que una visión. Pero la desechó al momento. La noche en la que el fantasma había desaparecido sin dejar rastro había gritado y Cristina lo había escuchado. Eso le confirmaba que Clara era real y no eran solo imaginaciones. Además hacía semanas que no tomaba una gota de alcohol. Había estado completamente sobrio.


  Por supuesto, cabía la posibilidad de que todo fuera una casualidad, una enorme y sádica casualidad, pero se negaba a creerlo. El carromato, la casa, precisamente la chica que vivía en esa casa se llamaba Clara, como el fantasma. No, fantasma no, pensó. Clara estaba viva, luego no podía ser un fantasma. Pero entonces, ¿qué era? Sacudió la cabeza intentando despejarse. Tendría que esperar a la noche.


  Lourdes le había dicho que, normalmente, Clara salía de su casa por la mañana temprano y no volvía hasta altas horas de la madrugada. Por la noche solía dejarse caer por un local gótico que había en la carretera que conducía a la costa: el Dead Hotel. Allí podría encontrarla. Dani había decidido en ese mismo momento que iría ese mismo día a verla. Debía acabar con aquello cuanto antes. Cuando llegó a Mijas iba decidido a terminar y volver a su vida, olvidarse de Clara y de todo, pero aquel giro en los acontecimientos le había obligado a retrasar sus planes. No podía dejar las cosas como estaban. No sabía qué estaba sucediendo, pero sentía que si no lo averiguaba, nunca podría descansar tranquilo.


  De pronto, el sonido del móvil rompió el hilo de sus pensamientos. Dani abrió los ojos sobresaltado y sacó el aparato del bolsillo. Era Cristina. Automáticamente e invadido por una extraña sensación de urgencia comenzó a andar hacia el aparcamiento mientras contestaba.


  —Hola, Cris.


  —Hola, guapo. ¿Dónde estás? —preguntó ella—. Estoy llamando a tu casa y no contestas.


  Dani hizo un gesto con la cara. Había pensado ir y volver antes de que Cristina le llamara, pero la persecución con el coche y el descubrimiento que había hecho en casa de Clara le habían retrasado demasiado. Tuvo que obligar a su mente a trabajar a toda máquina para inventar otra excusa. Estaba empezando a cansarse de mentir.


  
    —He quedado con Sergio para hablar unas cosas de la novela —mintió mientras se acercaba al coche.
  


  
    —Ah, ¿pero Sergio está en Málaga?
  


  
    —Sí, ha llegado hoy por la mañana. Por la tarde vuelve a Madrid.
  


  
    —Vale, dale recuerdos de mi parte. —Hizo una pausa—. Iré a tu casa después de comer, sobre las cuatro. ¿Estarás allí?
  


  
    Dani consultó su reloj. Eran la una menos cuarto de la tarde. Llegaría a casa sobre las dos y media.
  


  
    —Claro —contestó al fin—. En un rato estoy en casa. Te esperaré mientras escribo un poco, ¿vale?
  


  
    —Vale. Te dejo, que hay clientes.
  


  
    —Muy bien. Un beso.
  


  Cuando colgó, guardó el teléfono en el bolsillo y se apoyó en el techo del coche. Se sentía culpable por mentir a Cristina, pero ¿qué otra cosa podía hacer?


  Entonces escuchó un sonido a su espalda. Era como unos pasos que se acercaban lánguidamente a él. Sus sentidos se pusieron alerta. Después de que le siguiera por la autovía estaba convencido de que su perseguidor le había perdido el rastro, sin embargo estaba allí. El reflejo de un hombre en el cristal le confirmó que realmente era su hombre.


  Dani se giró de pronto para enfrentarse con el desconocido, pero su rostro se quedó petrificado al ver al hombre que tenía enfrente.


  —Buenos días, señor Martín —le saludó Francisco Peña, enseñando aquellos perfectos dientes blancos—. ¿Cómo usted por aquí, tan lejos de casa?


  Dani frunció el entrecejo y miró el escaso espacio que había entre los dos hombres. El policía se dio cuenta de que estaba demasiado cerca de él, pero decidió no hacer nada y continuar en la misma postura. Le gustaba mantener de esa forma su situación de ventaja.


  —¿Qué quiere? —le preguntó Dani con la voz firme.


  —Nada. Solo pasaba por aquí, le he visto y me he acercado a saludarle.


  Dani pensó entonces en el coche que le había seguido. Desde un primer momento había pensado que era su misterioso acosador, pero ¿y si había sido Francisco Peña? ¿Y si los dos fueran la misma persona? Desde luego eso no tenía sentido. ¿Qué razón podría tener el detective para acosarle? Además, el desconocido que había asesinado a Alejandro Rodríguez y quería matarle a él, había aparecido en escena antes de que Francisco fuera a su casa por primera vez.


  Aun así, estaba seguro de que Francisco Peña, no estaba en Mijas por la razón que había dicho.


  —Miente —replicó fulminándole con la mirada.


  Francisco esbozó una sonrisa y relajó el rostro. Luego se acercó más aún a Dani con gesto amenazador. Sus cuerpos casi se rozaban.


  —Tienes razón. Te he seguido. ¿A qué has venido aquí? ¿A buscar otra víctima quizás?


  —Está loco. —Dani se movió para empujar ligeramente el cuerpo de su acosador y poner algo de distancia entre ellos—. Solo he venido a visitar a una amiga.


  —Ah, sí. —El policía habló como si acabara de recordar algo—. La señora Lourdes Adánez. Tiene una hija muy bonita —comentó.


  —No sé de qué está hablando —replicó Dani girándose y pulsando el botón en la llave para que el coche se abriera. Intentó abrir la puerta, pero Francisco se lo impidió bloqueándola con una mano.


  —Sí que lo sabes. Acabo de hablar con ella. ¿En qué quedamos? ¿Ibas a mirar el gas o buscas a su hija porque te ha robado un libro de tu hermosa librería?


  Dani hinchó las narices harto ya de aquella situación. De todas formas no dijo nada. Le había descubierto con las manos en la masa. Empezó a notar cómo su corazón latía con fuerza. En cualquier momento, el policía sacaría unas esposas y le detendría y entonces no podría hacer nada más.


  —No voy a detenerte porque aún no tengo pruebas suficientes, pero sé lo que te traes entre manos.


  Dani sintió cómo su cuerpo se relajaba de pronto. El alivio que sintió al escuchar aquellas palabras hizo que sus piernas temblaran, pero se obligó a permanecer firme. No quería que el policía notara su miedo.


  —Pero te voy a decir una cosa, amigo —continuó Francisco con tono amenazante—. No toques a esa chica o no veras la luz del sol en lo que te queda de vida.


  Después se despidió con un golpe en el techo del coche y se alejó, no sin antes dirigir una mirada llena de desconfianza a Dani. El muchacho lo observó perderse tras una esquina y maldijo por lo bajo. Luego abrió el coche, se sentó en el asiento y respiró hondo.


  Su vida se estaba complicando por momentos.
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  En busca de la verdad
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  Eran las tres menos cuarto cuando Dani aparcaba el coche en el aparcamiento de su casa. Aturdido aún por los últimos acontecimientos, el escritor atravesó el jardín bajo un sol que comenzaba a ocultarse de nuevo tras gruesas y oscuras nubes. El día parecía un reflejo de su estado de ánimo: comenzó bien y, poco a poco, iba tornándose más tenebroso.


  Cuando Francisco Peña se hubo marchado, Dani había permanecido unos minutos en el coche pensando e intentando serenarse. El policía estaba convencido de que se traía algo entre manos. Y no se equivocaba del todo. Pero sí lo hacía en el motivo. Él no quería secuestrar a nadie, pero sí buscaba a la hija de Lourdes Adánez. Necesitaba encontrarla y hallar la solución a todo aquel embrollo antes de que acabara consumiéndole del todo.


  Tuvo que pelear con su bolsillo para encontrar las llaves y cuando logró agarrarlas, entró en su casa. Una casa fría y oscura, que le había destrozado la vida más aún después de la muerte de Ana. Por un momento odió a Cristina por haberle animado a que la comprara. Si no lo hubiera hecho, ahora estaría en cualquier otro lugar, posiblemente habría superado la muerte de su mujer, y Cris estuviera a su lado. Todo habría ido mejor.


  Paseó la mirada por la entrada. A su izquierda dos chaquetas colgaban de un perchero quejumbroso y frente a él, la escalera que llevaba al sótano le llamaba con malos presagios, como si deseara consumirlo para siempre, arrastrarlo hacia una oscuridad de la que Dani no podría escapar jamás.


  Sacudió la cabeza, cansado. Decidió que lo mejor que podía hacer era echarse un rato, descansar y, por la noche, acudir al Dead Hotel en busca de Clara. Quizás hablando con ella encontrara alguna respuesta.


  De pronto, el sonido de un vaso al posarse sobre la encimera de la cocina retumbó en el silencio de la casa. Fue seguido por el inconfundible susurro de unos pies que rozaban el suelo. Dani apretó los dientes. ¿Sería Francisco Peña o su enigmático perseguidor?


  —¿Quién anda ahí? —preguntó mientras agarraba un paraguas del paragüero que había junto a la puerta. No era la mejor arma, pensó, pero tendría que servir.


  No hubo respuesta. Dani se obligó a dar un paso al frente y entrar en el salón. Estaba igual que cuando lo había dejado por la mañana, ni lo habían registrado ni desordenado. Una sombra se deslizó en la cocina. Dani frunció el entrecejo e intentó aguzar la vista para ver mejor, pero no divisó nada.


  —¡¿Hola?!


  De nuevo, la única respuesta que obtuvo fue el silencio.


  Los pasos volvieron a dejarse oír, alguien caminaba dentro de la cocina, pero debía encontrarse al fondo de la habitación, porque por más que Dani se acercaba no lograba verle.


  —Voy a llamar a la policía —advirtió mientras avanzaba con cautela hacia la cocina con el paraguas en alto—. Salga ahora mismo.


  Entonces los pasos se escucharon de nuevo, esta vez más fuertes, como si su dueño hubiera adquirido más decisión y pisara con fuerza el suelo. Y de pronto Cristina apareció bajo el marco de la puerta.


  —Mierda, Cristina. —Dani bajó el paraguas y se quedó mirando fijamente a su novia—. Qué susto me has dado. ¿Por qué no me has dicho nada?


  
    Ella le miró fijamente y Dani notó algo extraño en su expresión. ¿Dolor? ¿Enfado?
  


  
    —¿Por qué debería decírtelo? —preguntó ella con un deje de ira en la voz—. Creí que nuestra relación se basaba en las mentiras.
  


  
    —¿De qué estás hablando?
  


  
    Ella se acercó a él y clavó un dedo en su pecho.
  


  —Cuando terminé de hablar contigo, llame a Sergio. Imagínate mi sorpresa cuando descubrí que estaba en Madrid y no piensa volver en dos o tres días.


  Dani hizo una mueca con la cara y apartó la mirada. Le había descubierto y poco podía hacer para excusarse.


  —Puedo explicártelo, Cris…


  —¡No! —le interrumpió ella girándose para ocultar las lágrimas que comenzaban a derramarse por sus mejillas—. No quiero excusas, quiero la verdad. ¿Dónde estabas? ¿Y por qué me mientes?


  Dani pensó a toda velocidad alguna excusa, algo que pudiera contentar a Cris, pero no halló nada. Su mente se había quedado bloqueada y no era capaz de captar nada que no fuera la expresión dolida de ella. Además, estaba harto ya de seguir mintiendo, de seguir guardándose sus preocupaciones y lidiar él solo con ellas. Necesitaba desahogarse y contar lo que le estaba pasando. ¿Quién mejor que Cristina, la mujer a la que amaba, para ayudarle, para comprenderle?


  
    Entonces, se armó de valor, apretó los puños y se acercó a ella con paso decidido.
  


  
    —¿Quieres que te lo cuente? —le preguntó—. ¿Quieres saber la verdad de lo que está pasando?
  


  
    Ella le miró con gravedad, intentando entrar en lo más hondo de su corazón y asintió en silencio.
  


  
    —Entonces será mejor que te sientes —le aconsejó él.
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  Dani estuvo cerca de una hora hablando. Le contó todo. Desde los primeros sucesos extraños en la casa hasta la aparición y posterior desaparición de Clara. Cristina se mostró sorprendida especialmente cuando le dijo que los gritos que habían escuchado, habían sido de un fantasma. Le habló también del hombre que le perseguía y que intentó matarle en aquel callejón.


  Conforme Dani iba hablando, la expresión de Cris cambiaba de la sorpresa al estupor y, a veces, su rostro no expresaba nada. Dani sabía que en aquellos momentos no le creía. Lo malo era que aquella expresión era la que más ponía. Cuando al fin terminó, el sol estaba ya en lo más alto del cielo y las sombras comenzaban a alargarse poco a poco.


  —Y eso es todo —concluyó por fin clavando sus ojos en el rostro de ella.


  Cristina desvió la cabeza y miró a través de la ventana. Tenía aquella expresión que Dani tanto odiaba. Una expresión que no reflejaba nada, lo que hacía que su corazón latiera a toda velocidad. Por fin, ella volvió a mirarle.


  —¿Eso es todo? —repitió—. ¿Eso es lo único que se te ocurre? Por el amor de Dios, Dani, que eres escritor.


  Dani cerró los ojos viendo confirmadas sus sospechas. Ella no le creía. Y era lógico. Le estaba contando algo difícil de creer. Aun así debía insistir.


  —Es la verdad, Cristi. Te lo prometo.


  —¿En serio? —preguntó ella levantándose del sillón en el que había estado sentada todo el rato—. ¿Un fantasma que no es un fantasma? ¿Qué esta casa está embrujada? ¿Qué han intentado matarte y aun así no has dicho nada a la policía? —Hizo una pausa para respirar hondo—. ¿De verdad piensas que soy tan estúpida como para creerte?


  Dani pudo ver en sus ojos su expresión dolida y el temblor de sus labios que anunciaban un acceso de lágrimas. Se sintió culpable. No debía haberle contado la verdad. Cualquier cosa hubiera sido mejor que decirle la verdad. Ta vez si le hubiera dicho que estaba con otra, ella no sufriría tanto, se le ocurrió.


  —Comprendo que no me creas —Dani intentó hacerla entrar en razón, pero era consciente de que nada iba a cambiar el hecho de que ella pensaba que le estaba mintiendo—, pero debes confiar en mí. Es lo único que te pido.


  Ella negó con la cabeza mientras se giraba para coger su chaqueta. Dani hundió los hombros, entristecido.


  —Lo siento, Dani —dijo ella mientras se acercaba y clavaba su mirada en el rostro culpable y desencajado de él—, pero no puedo creerte. Todo esto es tan… tan… —Meneó la cabeza intentando buscar una palabra con la que describir semejante situación, pero no la encontró—. Tengo que irme —susurró.


  —Cris, espera —rogó él, pero la muchacha avanzó con firmeza, arrugando la cara para no llorar.


  Dani la siguió y la agarró de la mano. Necesitaba evitar que se fuera, necesitaba que le creyera. Ella se soltó con violencia y le miró fijamente con las narices hinchadas y los ojos brillantes.


  —No, Dani. Déjame —le pidió.


  Él no pudo hacer otra cosa que observar impotente cómo Cristina abría la puerta y se perdía tras ella. La puerta se cerró con un portazo que sonó tan fuerte como un trueno en plena noche y Dani se quedó solo, en medio del salón escasamente amueblado. El silencio lo invadió todo mientras una vorágine de sentimientos inundaba el cerebro del hombre.


  En aquel momento se sintió más solo que nunca. Se sintió rendido y derrotado. Lo había apostado todo al contarle a Cristina lo que estaba sucediendo y había perdido. Cerró los ojos intentando serenarse aunque en su interior bullía el miedo y la desesperación. Primero su mujer había muerto y, para salir del remolino en el que se había metido en aquel momento, había comprado una casa en una urbanización tranquila donde poder pensar y dejar pasar el tiempo. Sin embargo, todo había salido al revés de como él habría deseado. Su vida se estaba desmoronando más aún.


  De pronto, la ira que había estado conteniendo durante todo aquel tiempo salió al exterior en forma de patada contra la mesa. Los dos ceniceros y las llaves de la casa salieron volando hasta estrellarse contra el suelo con un ruido ensordecedor. Otro golpe derrumbó el liviano sillón en el que él había estado sentado. Luego, perdido el control, atravesó el salón, arrollando cualquier cosa que se encontrara en su camino.


  Con las narices hinchadas y el rostro congestionado por la ira descendió las escaleras que llevaban al sótano y lo atravesó a toda velocidad. Allí, la escasa luz que se filtraba a través de la puerta en lo más alto de la escalera, apenas llegaba, por lo que la habitación se encontraba en una sombría penumbra. Pero a Dani no le importó. Ya hacía mucho tiempo que había dejado de tenerle miedo a la habitación fantasma.


  En aquel lugar había comenzado todo, pensó mientras paseaba la mirada por la sombras. Deseaba con todo su corazón no haber abierto aquel agujero en la pared el día que escuchó los desgarrados gritos de Clara. Sin saber por qué sus iras se dirigieron hacia la muchacha. Ella había aparecido en su vida y lo había cambiado todo. Le había arrastrado a un torbellino que había destrozado su futuro; él lo había dado todo por ayudarla y ahora, de buenas a primeras, desaparecía sin dejar rastro, dejándole solo con sus problemas.


  —¡¿Por qué me haces esto?! —gritó a las paredes desnudas de aquella habitación que no existía—. ¡¿Qué quieres de mí?!


  El silencio le rodeó por completo, oprimiendo cada centímetro de su corazón. En el fondo sabía que no iba a obtener respuesta, que Clara no tenía la culpa de lo que le estaba sucediendo, pero necesitaba desahogarse, ansiaba deshacerse de todos esos sentimientos antes de que acabaran por consumirle del todo, como habían consumido su relación con Cristina.


  —Solo necesito ayuda —susurró apoyando la espalda contra la pared y dejándose caer hasta el suelo—. ¿Es que nadie podrá ayudarme?


  Entonces alzó la cabeza. «¡Eso es! Solo necesito ayuda», pensó. Irremediablemente sus pensamientos se dirigieron a su habitación, al libro que descansaba eternamente sobre la mesita de noche. El mismo que Cristina le había regalado unos meses antes para que se animara. Otros mundos, de Raimundo Caballero. El autor era un profesor de historia en la universidad de Málaga y era un experto en parapsicología. Tal vez él pudiera ayudarle. A lo mejor, si iba a visitarle y le exponía su problema pudiera arrojar algo de luz a sus tinieblas.


  Sin pensarlo dos veces se levantó y atravesó el sótano para subir por las escaleras. En su habitación encontró el libro. La portada era sencilla: un dibujo de dos ovnis surcando los cielos de una ciudad y el título del libro y el nombre del autor en letras blancas. Pero lo que a Dani le interesaba no era la cubierta. En la solapa izquierda encontró la foto de Raimundo Caballero. Le serviría por si lo veía en las inmediaciones de la universidad.


  Agarrando el libro con fuerza en su mano, Dani salió de su habitación y se dirigió hacia la puerta principal de la casa. Pensó en llamar antes, pero decidió no hacerlo por si le decían que no podía ir a visitarle. Se presentaría allí y no se iría hasta encontrar alguna respuesta. La que fuera.
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  Tardó poco más de media hora en llegar a la universidad. El sol ya comenzaba a bajar hacia el horizonte y Dani temió que Raimundo ya se hubiera ido a casa, pero se obligó a continuar. Debía intentarlo, al menos. A aquellas horas, el lugar estaba ya medio vacío por lo que no le costó trabajo encontrar un aparcamiento y pudo estacionar justo enfrente de la facultad de historia.


  Una vez fuera del vehículo, Dani atravesó los jardines y penetró en el edificio. Dentro había más gente que en el exterior. A mano izquierda estaba la biblioteca, por la que no dejaban de entrar y salir alumnos. A su derecha, una escalera subía hasta el segundo piso, donde debían estar las oficinas de los profesores.


  Subió sintiendo una profunda congoja en el corazón. En ese momento comenzó a sentirse culpable por lo que le había dicho a Clara. Esperaba que no lo hubiera escuchado. Ella no tenía la culpa de lo que había sucedido. Aun así, había sido un arrebato inconsciente y se arrepentía de lo que había hecho.


  Mientras pensaba atravesó un largo pasillo, flanqueado por una larga hilera de puertas. Eran los despachos de los docentes; junto a cada puerta, una placa mostraba el nombre de cada uno de ellos. Atravesó el pasillo leyendo todas las placas, hasta que dio con el nombre que estaba buscando. Sin pensarlo dos veces, llamó con los nudillos y esperó contestación.


  Pasaron unos segundos largos en los que Dani no dejó de mover el pie, nervioso. En el interior de la habitación se escuchaban sonidos, por lo que era evidente que el profesor estaba dentro, pero no atendía a su llamada. Volvió a llamar, esta vez un poco más fuerte y, por fin, una voz rugió desde el otro lado de la puerta.


  
    —¡¿Qué?!
  


  
    Dani esbozó una sonrisa pero no dijo nada. Realmente no sabía cómo contestar.
  


  
    —¡Maldita sea! —maldijo el hombre—. Seas quien seas, pasa o vete, pero haz algo.
  


  Dani respiró hondo y, un poco sobrecogido posó la mano en el picaporte y abrió la puerta. Le recibió un fuerte olor a tabaco. El humo flotaba en una habitación plagada de libros. Desde la estanterías y la mesa, pasando por el suelo y el poyete de la ventana. Todo estaba lleno de montones de libros que formaban, en algunos casos, precarias columnas que, con un único movimiento, amenazaban con desparramarse por el suelo.


  Frente a la mesa un hombre leía uno de los libros. Parecía tener unos cincuenta y cinco años y una barba blanca perfectamente recortada enmarcaba un rostro duro. Miraba al mundo a través de unos ojos azules que paseaban la mirada de un lado a otro del libro, ignorando por completo a Dani. Entre sus labios descansaba un cigarro que se meneaba arriba y abajo cada vez que el hombre susurraba una palabra.


  —¿Es usted Raimundo Caballero? —preguntó Dani tímidamente.


  —La nota del examen es la que es —declaró el hombre sin levantar la mirada del libro—. Si no te gusta tendrás que esforzarte más la próxima vez.


  —No vengo por ningún examen. Necesitaba hablar con usted. No soy alumno suyo.


  —Si no eres alumno mío, ¿qué demonios haces aquí?


  Dani guardó silencio un momento. No sabía qué decirle a aquel hombre, que ni siquiera había levantado la mirada cuando había entrado en su despacho.


  
    —Vengo a hablarle de algo —explicó al fin—. Algo realmente extraño. Pensé que le interesaría. He leído su libro —añadió.
  


  
    Esta vez Raimundo Caballero sí apartó la mirada del libro y observó al recién llegado de arriba abajo.
  


  
    —¿Has leído mi libro, dices? —preguntó mirando a Dani con una enigmática expresión.
  


  
    Dani asintió en silencio.
  


  
    —¿Y eso que tienes que contarme tiene algo que ver con él?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    Raimundo le miró invitándole a continuar.
  


  
    —Creo que hay algo en mi casa. Un fantasma, un ente, no sabría decirlo con certeza.
  


  Raimundo Caballero frunció el ceño, como si estuviera sopesando la idea de si creer a Dani o no. Al fin dejó el libro sobre la mesa, cuidadosamente señalado con un marca páginas, y señaló la silla que había frente a él.


  
    —Entonces será mejor que te sientes —le invitó.
  


  
    Dani suspiró aliviado y le obedeció sintiéndose tremendamente pequeño en presencia de aquel hombre
  


  
    —Cuéntame —pidió el hombre, esta vez con voz más suave.
  


  
    —Todo empezó…
  


  —Espera, espera —le interrumpió Raimundo de pronto mientras se doblaba sobre sí mismo y buscaba algo entre los cajones de su escritorio. Un momento después posaba una mini grabadora sobre la mesa.


  —Ahora —dijo mientras pulsaba el botón de grabar.


  Dani sacudió la cabeza intentando ordenar sus ideas y entonces, volvió a comenzar la historia.


  Mientras hablaba el escritor se dio cuenta de que en un día se lo había contado a dos personas. Algo que había intentado ocultar por todos los medios por pensar que podían tomarlo por loco. Sin embargo, estaba seguro de que lo que contaba era cierto. No era una invención ni fruto de ningún tipo de trastorno. Clara existía, o había existido al menos. Ya no sabía qué pensar.


  Con Raimundo se extendió más que con Cristina. Mientras a ella le había contado únicamente lo básico para explicarse, al profesor le estaba dando todo tipo de información. Desde los primeros sucesos extraños en la casa, hasta el descubrimiento de que Clara realmente existía y estaba viva. Raimundo le escuchó con paciencia y atención sin mostrar ningún tipo de reacción en ningún momento. Daba la sensación de que estaba evaluando, palabra por palabra, lo que Dani le contaba. Como si al mismo tiempo que escuchaba, su cerebro girara y girara sin parar, buscando una posible explicación.


  Cuando terminó, Dani se arrellanó en la silla y apoyó los brazos. Raimundo lo observaba con la mirada ausente. Lentamente dio una calada al cigarro, se echó hacia atrás en su sillón y le dio un empujón al paquete de tabaco con el dedo. Dani comprendió que le estaba ofreciendo uno, así que cogió un cigarro, lo encendió con un mechero que había sobre la mesa y espero mientras aspiraba el humo. Sintió cómo sus músculos y su mente se relajaban al dar aquella primera calada. Desde luego, los nervios le estaban matando.


  —Esa muchacha… Clara —dijo Raimundo al fin—. No es ningún fantasma.


  Dani se tensó al escuchar las palabras del profesor. Eso ya lo imaginaba él desde esa misma mañana, cuando había descubierto que Clara estaba vivita y coleando. No obstante, presentía que Raimundo sabía, o al menos intuía, qué era Clara. Lo podía notar en los ojos azules del hombre, que le observaban con un extraño halo de comprensión.


  —¿Entonces qué es? —preguntó impaciente.


  —Es un ser humano. —Raimundo se llevó de nuevo el cigarro a los labios y esbozó una sonrisa—. Un ser humano como tú y yo.


  Dani lo miro con gesto crispado. ¿De qué estaba hablando aquel hombre? Eso era imposible. Él no podía ver a Clara, que se manifestaba en una habitación que no existía.


  —¿A qué se refiere?


  Raimundo se incorporó y se echó sobre la mesa con actitud conspiratoria. Exhaló un poco de humo que ascendió en el aire hasta deshacerse contra el techo.


  —¿Has oído hablar de los mundos paralelos? —preguntó, pero justo cuando Dani iba a contestar prosiguió—. Son mundos exactamente iguales a este, pero con ligeras diferencias. Tanto individuales como mundiales. Hay miles, millones de ellos. Cada vez que una persona hace algo, se crean otros mundos en los que no ha hecho tal cosa.


  —¿Está diciendo que Clara está en un mundo paralelo? —preguntó Dani conmocionado, antes de darle una larga calada a su cigarro—. ¿Y que por eso existe otra Clara?


  —Para que nos entendamos —continuó Raimundo ignorando por completo las preguntas de Dani—. Tú acabas de darle una calada a tu cigarro. En este mismo momento has creado otros cientos de mundos en los que no has dado esa calada. O la has dado, pero un segundo más tarde, o una calada más larga. Si un hombre mata a otro de un disparo, se crean otros mundos en los que lo mata de otra manera, degollándolo por ejemplo. Por supuesto, esos son los cambios más pequeños. Cuando se lanzó la primera bomba atómica sobre Hiroshima surgieron nuevos mundos donde se lanzaba en otros lugares, o incluso ni siquiera se lanzaba.


  —Lo que daría lugar a mundos completamente distintos de este —completó Dani—. Un mundo en el que, por ejemplo, hubiera sido la ciudad de Nueva York la destruida.


  —Exacto.


  —¿Y eso piensa que está sucediendo en mi casa? ¿Qué hay una especie de… puerta a otro mundo?


  —Eso es. —Raimundo se levantó y se dirigió hacia una de las estanterías atestadas de libros mientras seguía hablando—. Podemos llamarla puerta, portal, o de cualquier otra manera. En el fondo da igual. —Examinó los libros en busca de uno en particular y cuando lo hubo encontrado, lo llevó a la mesa, lo abrió y se lo mostró a Dani. El escritor comprobó con una sonrisa que se trataba de un antiguo ejemplar de Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll—. ¿Has leído este libro?


  Dani asintió con un cabeceo. En la página que Raimundo le enseñaba había un dibujo de Alicia arrodillándose frente a la madriguera del conejo blanco.


  —Esta madriguera era una puerta que transportó a Alicia a otro mundo —le explicó el profesor—. Un mundo completamente distinto del nuestro, pero el nuestro en esencia.


  De un golpe cerró el libro haciendo que Dani botara en su silla.


  —Por supuesto, esto no es más que ficción —continuó Raimundo mientras volvía a dejar el libro en la estantería y se dirigía de nuevo a su cómodo sillón—. La realidad es otra.


  —¿Cuál?


  —Esa habitación que dices, la que no está en los planos de tu casa y parece que nunca ha sido construida, forma parte de tu casa, pero en otro mundo.


  —¿Esa es la puerta?


  —No exactamente. Digamos que la puerta está en ella. Pero esa puerta está entornada. Por eso puedes ver la habitación, entrar en ella, pero no puedes ver a la muchacha, solo oírla. Para poder encontrar a Clara debes abrir del todo la puerta.


  
    Dani sacudió la cabeza, confundido. Eran demasiados datos para retenerlos de golpe y estaba entendiendo más bien poco.
  


  
    —Pero ¿cómo hago eso? ¿Por qué esa puerta está en mi casa y no en otra?
  


  
    Raimundo guardó silencio, mientras aplastaba el cigarro en un cenicero y encendía automáticamente otro.
  


  —Un traslador —dijo tras dar una primera calada a su nuevo pitillo—. En tu casa… o más bien en la casa del otro mundo, en esa habitación en concreto, debe haber un traslador que ha entreabierto la puerta. Para abrirla del todo debes meter ese mismo traslador en esa habitación.


  —Vayamos por partes, ¿quiere? —Dani empezaba a desesperarse—. ¿Qué demonios es un traslador?


  —Es un objeto, normalmente una joya, que sirve de enlace para esos otros mundos. El problema es que para que funcionen a la perfección deben estar los dos, el de este mundo y el otro, en el mismo lugar. Solo entonces se abrirá la puerta por completo. Tú has ido a parar a una casa con su correspondiente doble. Y ha dado la casualidad de que allí hay un traslador, lo que ha hecho que una casa y la otra se fusionen. De ahí los sonidos, la voz de Clara y todos los sucesos extraños que has estado viviendo.


  —¿Entonces para abrir la puerta y comprobar qué le ha pasado a Clara debo encontrar el traslador de este mundo y llevarlo hasta la habitación fantasma?


  Raimundo esbozó una amplia sonrisa y expulsó de nuevo el humo de su boca. Dani comprobó que el cigarro que él tenía entre los dedos se había consumido solo. Lo aplastó en el cenicero con una mueca de fastidio.


  —Exactamente, muchacho. Lo vas comprendiendo.


  A Dani se le vino el mundo abajo ¿Cómo iba a encontrar el traslador si no sabía ni donde estaba, ni siquiera cómo era? Raimundo le había dicho que posiblemente fuera una joya, pero eso no le ayudaba demasiado.


  —Sé lo que estás pensando —dijo entonces el profesor—, y no es tan difícil encontrarlo.


  —¿En serio? —Dani frunció el entrecejo cobrando de pronto mayor interés.


  —La diferencia entre un mundo y otro pueden ser tan grandes como uno pueda imaginar, pero hay dos cosas que siempre permanecen similares: las personas y los trasladores. —Guardó silencio dejando que Dani digiriera aquellas palabras y luego, cuando estuvo seguro de que el muchacho lo había comprendido, prosiguió—. En todos los mundos existentes tú serás el mismo. Quizás con alguna diferencia, pero básicamente el mismo. Si tú mueres, él morirá. Y viceversa. Ese colgante que tienes en el cuello, por ejemplo —dijo señalando la flecha de piedra que asomaba entre la camisa de Dani—. Si el colgante fuera un traslador, podrías perderlo todas la veces que quisieras pero siempre volvería a ti mientras tu yo del otro mundo lo tenga con él.


  Volvió a guardar silencio mientras le daba otra calada a su cigarro y miraba a Dani con sus penetrantes ojos azules.


  —Mi teoría es —continuó— que la Clara del otro mundo tiene un traslador en su poder y por eso la puerta está entornada. Tal vez sea una joya y la tiene desde pequeña, o tal vez el traslador estuviera en aquella habitación cuando ella llegó, no lo sé. Lo que es seguro es que la Clara de este mundo tiene otro traslador exactamente igual.


  Dani cerró los ojos al pensar en la Clara de este mundo. Maldita sea, era una gótica y esas personas se caracterizaban por llevar multitud del piercings por todo el cuerpo. Le iba a resultar imposible averiguar cuál de ellos era el traslador.


  
    —Entonces debo llevar a Clara a la habitación —susurró más para sí mismo que para Raimundo.
  


  
    —Así es —concedió el profesor—. Es la única manera de averiguar qué le ha pasado a tu amiga.
  


  
    Dani bajó la mirada al suelo y pensó en lo difícil que sería llevar a cabo aquella empresa. ¿Cómo llevaría a Clara a su casa?
  


  
    Frente a él, Raimundo Caballero le observaba con su eterno cigarro entre los labios y el humo desdibujando su rostro.
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  Diez minutos después, Dani atravesaba de nuevo el jardín de la Facultad de Historia en dirección a su coche. El sol ya descendía para esconderse entre los edificios y las sombras se alargaban lentamente. Echó un vistazo a su reloj y comprobó que eran las seis de la tarde. «Perfecto», pensó. El tiempo justo para ir a casa, comer algo, arreglarse y dirigirse hacia Mijas, al Dead Hotel. Aún no tenía claro cómo iba a hacer para llevar a Clara a su casa, pero debía hacerlo. De una manera u otra.


  Entonces cayó en la cuenta de algo. Si realmente la muchacha era la clave para todo aquel embrollo, entonces podía estar en peligro. A él le estaban persiguiendo, habían intentando incluso matarle. Si de alguna manera su perseguidor descubría lo de Clara, podía ir a por ella.


  Maldijo por lo bajo y se metió en el coche. Deseó poder ir en ese mismo instante a la discoteca y encontrar a Clara, pero era consciente de que a aquellas horas estaría cerrado y le sería imposible encontrarla en el pueblo. Podía estar en cualquier parte.


  No, se dijo, era más sencillo esperar a la noche y buscarla en el Dead Hotel.


  Cansado de repente por los acontecimientos del día, arrancó el coche y enfiló la autovía hacia su casa. Se merecía un buen descanso.
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  Dani abrió los ojos y miró fijamente el techo de su habitación. El sudor cubría cada centímetro de su cuerpo derramándose sobre la sábana blanca y sus músculos apenas le respondían. Giró la cabeza, aún un poco dormido y miró el reloj, que descansaba sobre la mesita de noche. Las diez y media de la noche, había dormido casi cuatro horas. La verdad era que lo necesitaba. Se incorporó despacio, sintiendo cómo su mente, poco a poco, iba cobrando lucidez. Se estiró y bajó de la cama para caminar descalzo sobre la alfombra hasta el espejo de cuerpo entero que colgaba solitario sobre la pared.


  Observó su propio rostro y esbozó una mueca de desagrado. A pesar de haber dormido bastante, sus ojos mostraban unos profundos y oscuros círculos negros, y su cabello aparecía desordenado y sin brillo. Estaba más delgado y una fina barba de varios días cubría su rostro. Meneó la cabeza en un gesto de desaprobación. Aquello no podía seguir así. Debía acabar con aquella pesadilla lo antes posible. Sonrió al pensar que podía ser ese día. Que solo tenía que llevar a Clara a su casa y tal vez, solo tal vez, todo se arreglaría. Por supuesto, seguía estando el problema de cómo hacer semejante cosa, como lograr que Clara fuera a su casa. Y mientras intentaba dormir había encontrado una solución. Quizás no le gustara mucho, a lo mejor hasta daba razones a Francisco Peña para detenerle y encerrarle, pero poco le importaba. Ana había muerto, Cristina no le creía y estaba enfadada con él. ¿Tenía algo que perder? ¿Tenía alguien que le echara de menos? La respuesta era sencilla: no.


  Entonces, ¿qué más daba si pasaba el resto de sus días en una casa en el campo o en la cárcel?


  Seguro de lo que se proponía, Daniel caminó hacia el cuarto de baño. Una vez allí se desnudó y entró en la ducha. Dejó que el agua recorriera su piel, mientras por su mente pasaban imágenes sobre lo que sucedería varias horas después. Tenía que planear la manera en la que iba a secuestrar a Clara.
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  El Dead Hotel era una nave industrial habilitada como discoteca. Estaba en las afueras de Mijas y para llegar a él hacía falta internarse en un carril en muy mal estado y conducir durante unos diez minutos. Después, tras un pequeño viaje de baches, el local aparecía entre los árboles, tremendamente negro y oscuro, rompiendo el silencio de la noche.


  Dani tuvo que guardar cola durante un momento junto a la puerta sobre la que descansaba el cartel luminoso. Allí, decenas de personas vestidas al estilo gótico, caminaban de un lado a otro por el atestado aparcamiento improvisado entre los árboles. Algunos de ellos le miraban con curiosidad al pasar junto a él, sin duda extrañados de que no vistiera como ellos, de que no fuera uno de ellos. Pero Dani se sintió seguro en todo momento.


  Había leído sobre el movimiento gótico y sabía que con ellos las apariencias engañaban. Cualquier persona habría pensado, al ver su forma de vestir y oír la música que escuchaban, que aquellas personas podían resultar peligrosas. Nada más lejos de la realidad. Normalmente eran individuos respetuosos con los demás y cultos. Les gustaba leer poesía y escuchar música. No, pensó con una sonrisa, definitivamente, no tenía nada que temer en aquel lugar.


  Por fin consiguió entrar en la discoteca después de que un gorila, vestido de negro y con piercings en las orejas, nariz y labios, le pidiera el carnet. Algo que no terminaba de entender, pues saltaba a la vista que tenía más de dieciocho años. Dani se zambulló de lleno en una marea humana. La música retumbaba en sus oídos. Ese tipo de música nunca le había gustado. De hecho, no le gustaba ni la música alta ni las aglomeraciones de gente. Le producían dolor de cabeza. Estaba en el lugar perfecto, pensó con una sonrisa cargada de ironía.


  El escritor se abrió paso entre personas, todas vestidas de negro, con la cara maquillada de blanco. Algunos de ellos se habían pintado una sombra negra bajo los ojos, lo que les hacía parecer vampiros. En la pared, rodeando todo el edificio, había un sofá enormemente largo, negro y sobre el que muchos de los clientes se sentaban a descansar. Dani frunció el entrecejo al ver, entre los cuerpos que se movían de un lado a otro junto a él, que no todos se sentaban allí precisamente a reposar un poco los entumecidos músculos.


  Mientras penetraba en la espesa nube de gente pudo ver como chicos y chicas se besaban y tocaban sobre los sofás. Bueno, no era tan raro, en una discoteca normal también sucedía eso. Sin embargo, la atronadora música gótica y las ropas negras y decadentes de aquellas personas, hacían que toda esa situación pareciera más siniestra aún.


  Apartó de un leve empujón a un hombre que bailaba muy pegado a una muchacha, que rodeaba su cuello con sus blancos brazos. Dani pudo ver el piercing que tenía en la lengua cuando la sacó para besar a su pareja. Frunció el entrecejo contrariado. ¿Cómo iba a encontrar a Clara allí? Debía haber cientos de personas, todas ellas moviéndose de un lado a otro sin parar, besándose y bailando al ritmo de una música ensordecedora y además, todos vestidos de negro.


  Tuvo que echarse a un lado cuando una muchacha con una cadena que iba desde su oreja hasta sus labios pasó junto a él. Llevaba en sus manos dos vasos largos con bebida dentro. Entonces, entre todos aquellos cuerpos que se movían en una danza de lujuria, Dani vislumbró la barra en la que algunos camareros iban de aquí para allá. Se encaminó hacia allí, intentando mantener el equilibrio cuando le empujaban de un lado a otro. Buceó entre la gente impregnándose en el olor a sudor y alcohol, buscando la barra como última frontera, su destino.


  La barra estaba situada un escalón por encima de la pista de baile, por lo que desde allí podía buscar a Clara con más facilidad. Sin embargo, no estaba seguro de poder encontrarla. Frente a él se extendía un mar de cuerpos, moviéndose de un lado a otro, todos de negro. Además, las luces de la discoteca no le ayudaban demasiado. Giraban y giraban sin parar, parpadeando y cambiando de color a cada segundo haciendo que Dani lo viera todo como a cámara lenta. Iba a ser imposible encontrarla allí. No de esa manera.


  La única opción que le quedaba era apoyarse en la barra y esperar que ella se acercara a pedir alguna bebida, pensó desolado. Examinó la barra y comprobó que un camarero se acercaba a él sonriendo. Todo su labio inferior mostraba una hilera de pendientes plateados.


  —Una Coca Cola.


  El camarero se acercó un poco más, inclinándose sobre la barra, e hizo un movimiento con la cabeza indicándole a Dani que no le había oído. Dani se inclinó también.


  —¡Una Coca Cola!


  El hombre se echó hacia atrás y lo miró sorprendido. «Lo más seguro es que le extrañe que alguien pida una bebida sin alcohol», pensó Dani. Aun así, el camarero no dijo nada y se alejó en dirección al grifo. Dani aprovechó para echar un nuevo vistazo al local. No tenía ventanas, por lo que el humo del tabaco y el olor a sudor se acumulaban en el ambiente. En las paredes, sobre los sofás, varias parejas se besaban con pasión. También mientras bailaban. El sexo y la lujuria reinaban en aquel lugar. Se sorprendió pensando de nuevo que no era tan distinto de un local normal.


  Entonces la vio. Tuvo que parpadear dos veces para comprobar que no estaba equivocado. No podía creer que tuviera tanta suerte. Estaba a apenas tres metros de él, bailando con un joven en un lugar en el que, milagrosamente, había poca gente. Aquello le permitió observarla mejor.


  Iba vestida completamente de negro. Su camiseta de tirantes dejaba ver unos brazos blancos como la nieve. Un pequeño tatuaje de un dragón se mostraba sobre su hombro derecho. La falda corta enseñaba gran parte de unas piernas que movía sin parar, enredándolas en el cuerpo de su compañero. Su cabello color azabache con mechas rojas se balanceaba de un lado a otro cuando arqueaba la espalda, mostrando varios piercings en el ombligo. Sus labios, pintados de un profundo color rojo, se abrieron para besar con pasión al hombre que la agarraba con firmeza por la cintura. Poco a poco las manos de su compañero fueron bajando hasta agarrar una de sus nalgas. Ella emitió una risita y le correspondió con un beso mientras con la otra mano intentaba no derramar su vaso de whisky.


  A Dani le costó trabajo reconocer en aquella mujer gótica a la chica joven que había visto en la foto aquella misma mañana. Pero era ella, estaba seguro. Tenía la misma mirada, los mismos ojos, un poco más tristes tal vez, pero los mismos.


  En uno de los movimientos que Clara hacía mientras bailaba cambió de posición e inevitablemente su mirada se posó en él. Dani era algo distinto, algo nuevo en aquel local oscuro. Era lógico que le mirara. Era como una isla de luz en medio de las tinieblas. Sus miradas se cruzaron un momento, y el escritor sintió como los ojos de ella paseaban por su cuerpo. Él no pudo evitar hacer lo mismo y observar la piel tersa que se adivinaba bajo la camiseta negra.


  Entonces ella se mordió el labio inferior en un gesto lascivo y se apartó del hombre con el que bailaba, para atravesar la muchedumbre en dirección a Dani. Su compañero se desentendió de ella y se zambulló entre el mar de cuerpos, sin duda, en busca de otra muchacha con la que pasar la noche.


  —¿Te gusta lo que ves? —inquirió ella cuando llegó a su lado.


  —La verdad es que sí —contestó Dani gritando para dejarse oír sobre la música—. ¿Y tu vaso de whisky?


  Ella pareció caer en la cuenta de que, durante el baile, su bebida había pasado a manos de su compañero y la había perdido. Emitió una leve risa y levantó una mano llamando al camarero.


  —Dame un vaso de ron con cola, Álex.


  En ese mismo momento el camarero apareció junto a ellos y posó el vaso de Coca Cola frente a Dani. Clara le miró divertida mientras el escritor bebía de su propio vaso y dejaba el refrescante líquido deslizarse por su garganta.


  
    —¿Coca Cola? —preguntó ella.
  


  
    —¿No te gusta? —Dani levantó el vaso como para mostrárselo a la muchacha—. Está buena.
  


  
    —Prefiero diluirla con algo de alcohol —respondió ella levantando el vaso que Álex acababa de dejar frente a ella.
  


  Dani la observó mientras bebía. La cabeza, inclinada hacia atrás mostraba una garganta delgada y suave. Una gota de sudor se deslizaba por su cuello siguiendo el ritmo que ella marcaba al beber el whisky.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó acercándose sinuosamente a él. Dani pudo sentir en su rostro el aliento con olor a alcohol de la chica. Mezclado con el alcohol también distinguió una suave fragancia a rosas. Como la que olía en la habitación fantasma—. Desencajas totalmente.


  —Me gusta probar cosas nuevas —fue lo único que se le ocurrió decir, imbuido por completo en el aroma contradictorio de Clara.


  —¿Cosas como qué? —Clara posó una mano en el brazo de Dani y él sintió cómo su corazón comenzaba a latir desbocado—. ¿Alguna experiencia nueva?


  La mano de ella subió hasta su hombro y se detuvo tras su cuello. Sus dedos acariciaron con suavidad la nuca de él. Dani guardó silencio, sumergido en los labios rojo sangre de la muchacha. En aquellos momentos el piercing que colgaba en ellos se le antojaba hermoso, excitante.


  —Yo puedo dártela —anunció ella, sentenciando sus palabras con un movimiento de cabeza que la acercó más aún a Dani.


  El escritor cerró los ojos, extasiado por la mujer. Perdido todo control deseaba besarla y apretarla con fuerza entre sus brazos. Poco a poco, sus labios fueron acercándose, uniéndose en un apasionado y húmedo beso, que elevó los sentidos de Daniel. Sus manos se movieron por inercia para acariciar los suaves brazos de la muchacha, que temblaba de placer.


  Finalmente se separaron y Dani sintió que algo se le rompía por dentro, como un estremecimiento que recorría su cuerpo al perder algo que deseaba. Ella bajó sus brazos hasta su espalda y le apretó contra sí. Él observó sus profundos ojos azules y desvió la mirada, sintiéndose culpable de repente. Estaba traicionando a Cristina por un simple calentón de una noche. Entonces su cuerpo se puso rígido.


  —¿Tienes algún lugar donde podamos ir? —preguntó ella, estirándose para posar los labios sobre el lóbulo de la oreja de él.


  Pero Dani ya no la escuchaba. Su mirada se había quedado prendida varios metros más allá. Allí, entre la gente que bailaba, bebía y se besaba descontrolada, una figura permanecía en pie con la expresión del que había sido traicionado.


  —Cris —susurró él.


  —Llámame como quieras —respondió la muchacha mientras sus manos volvían a bajar por la espalda de Dani.


  Pero el escritor se apartó de ella bruscamente y se zambulló entre la gente detrás de Cristina, que se había girado para salir de la discoteca, mientras se frotaba los ojos llorosos.


  Dani dejó atrás a Clara y atravesó la marabunta de personas, sintiendo como si su corazón quisiera salírsele del pecho. En aquel momento, la música sonaba apagada en sus oídos y la gente no eran más que meros bultos que tenía que sortear para llegar a su destino. Entre las luces parpadeantes veía, de vez en cuando, la melena de Cristina balancearse mientras atravesaba a toda velocidad el local.


  Al fin, después de lo que le parecieron horas, Dani salió de la discoteca y el aire helado del campo le golpeó en la cara. Cristina estaba a varios metros de él, apoyada en una farola que emitía una débil luz amarillenta. Estaba cansada y respiraba con dificultad.


  La estridente música del Dead Hotel había quedado atrás, amortiguada por las paredes de metal, y en el exterior el silencio, solo roto de vez en cuando por el sonido de un coche que se alejaba, se hizo evidente.


  —Cristi… —Dani intentó hablar al acercarse a ella, pero no le salieron las palabras.


  Cristina se giró bruscamente y Dani no pudo ver la bofetada que le vino encima. El muchacho cerró los ojos, con la mejilla dolorida, pero no dijo nada. Se lo merecía.


  —Supongo que ahora me dirás lo que siempre decís, ¿verdad? —le recriminó ella con un temblor en la voz—. Que no es lo que parece. Que son imaginaciones mías.


  Dani deseó decirle la verdad, pero ya lo había intentado y no le había creído. No tenía nada que decir ni nada con lo que excusarse. El beso con Clara había sido fruto de la tensión y de la situación. Su corazón pertenecía a Cristina. Eso era de lo único de lo que estaba seguro.


  —No, Cris —intentó decir Dani pero la muchacha le cortó con un movimiento de la mano.


  —No quiero excusas, Dani. —Dio un paso y le clavó un dedo en el pecho—. Quiero la verdad y no una historia propia de tus libros de fantasía.


  Dani cerró los ojos y respiró hondo. Es que su excusa era una historia de fantasía. No podía contarle otra cosa. Si quería decirle la verdad debería insistir. Aun así guardó silencio, sin atreverse a contarle de nuevo lo mismo. Ella le observó con los ojos húmedos, con el dolor de la traición presente en su mirada.


  —Lo suponía —dijo cuando comprobó que Dani no iba a decir nada—. Adiós, Dani.


  Y se marchó. Dani la vio perderse entre el follaje del bosque en busca de su coche y no hizo nada por detenerla. ¿De qué iba a servir? No podía inventarse una historia para excusar lo que Cristina había visto en el interior del Dead Hotel.


  Entonces sintió que el mundo se le venía abajo. Su ira se dirigió inevitablemente a Clara. Ella le había abordado, ella había hecho que perdiera el control y la besara. Por su culpa había perdido a Cristina para siempre.


  Respiró hondo intentando serenarse. «No —se dijo a sí mismo—. Ella no es la culpable. El único culpable soy yo.» Todo aquello se le había ido de las manos y no había sabido cómo manejarlo. Y ahora estaba pagándolo.


  —Veo que tienes problemas —dijo una voz a su espalda.


  Dani se giró para ver cómo Clara salía de la discoteca y se acercaba lentamente a él. Allí, lejos de la música, las luces y la gente, el escritor la observó mejor. A pesar de su imagen dura y siniestra, la muchacha caminaba con elegancia moviendo sus largas piernas con suavidad. Su rostro, pálido por el maquillaje, aparecía brillante por el sudor que empapaba también la piel que dejaba al descubierto la camiseta de tirantes. Bajo esa ropa se adivinaba un cuerpo voluptuoso y apetecible. La falda, que le llegaba un poco más arriba de las rodillas, mostraba unas piernas estilizadas que serían el sueño de muchos hombres.


  Poco a poco, la atracción que aquella mujer ejercía sobre él volvió a hacer mella en su mente. Aquello, unido a la impotencia que le provocaba el no poder hacer nada respecto a Cristina, acabó por nublarle la conciencia.


  Perdido el control, Dani se acercó a Clara y, atrayéndola hacia sí con violencia, la agarró de la cintura y la beso con pasión. Ella, sorprendida al principio, se fue dejando llevar hasta corresponder su beso con el mismo entusiasmo. Su cuerpo se dejó caer sobre los brazos de él, mientras se rendía a aquella sensación.


  
    —Vámonos —dijo Dani cuando sus labios se separaron.
  


  
    Ella emitió una leve sonrisa y le agarró de la mano.
  


  
    —Veo que no pierdes el tiempo —comentó.
  


  Dani la guió hasta su coche sin decir una palabra, pensando que, en realidad, no hay mal que por bien no venga. Al final no tendría que secuestrar a Clara. Ella iría voluntariamente.


  A varios metros de allí, una figura se fundía con la oscuridad del bosque. Observó a Dani y Clara entrar en el coche de él. Cuando vio que el escritor arrancaba, entró en el suyo y los siguió.
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  El coche se deslizaba por la sinuosa carretera rodeado por una impenetrable capa de oscuridad. En aquella zona no había farolas que alumbraran el camino, por lo que Dani tenía que conducir despacio. A su lado, Clara examinaba el exterior con curiosidad. Sus manos no dejaban de moverse, tocando uno tras otro los collares que colgaban de su cuello, retorciéndolos entre sus dedos. Tal vez uno de esos collares fuera el traslador.


  —¿Estás nerviosa? —le preguntó Dani, intentando iniciar una conversación, más para tranquilizarse él mismo que por ella.


  Clara ladeó la cabeza y clavó su mirada en el rostro de él. Desde que le había visto en el Dead Hotel le había gustado, le había apetecido pasar la noche con él, pero ahora que estaba en su coche, camino de Dios sabía dónde, comenzaba a sentir una extraña inquietud. No era miedo. Después de verle discutir con aquella mujer a las puertas de la discoteca, había podido percibir en su mirada dolor, miedo quizás. Pero ese hombre no era malo. Podía notarlo. Aun así, esa inquietud crecía y crecía sin parar, hasta el punto de que ella misma no era capaz de explicárselo. Había hecho aquello algunas veces con hombres diferentes. Pero esa vez era distinto, él era distinto.


  
    —No —mintió—. ¿Por qué iba a estarlo? ¿Tú lo estás?
  


  
    Dani sonrió sin apartar la mirada de la carretera. Giró mínimamente el volante para que el coche tomara la curva con suavidad.
  


  
    —Un poco, la verdad —se sinceró—. No suelo hacer esto, ¿sabes?
  


  
    —¿Es por esa chica? —quiso saber Clara—. La de la puerta de la discoteca.
  


  Dani pensó entonces en Cristina. Se había ido sola a casa y ahora sabía su secreto, aunque no le creyera. Si Clara estaba en peligro, era comprensible que Cris también lo estuviera. Quién quiera que fuese, quería mantener en secreto la puerta al otro mundo de su casa. Se arrepintió de haberla dejado marchar sola. Tenía que haberla seguido hasta que estuviera en algún lugar a salvo.


  —Esa chica es una historia imposible —musitó.


  —Bueno, no te preocupes —susurró ella mientras deslizaba una mano por el muslo de él—. Yo te ayudaré a olvidarla por esta noche.


  Dani sintió como si una corriente eléctrica atravesara su cuerpo hasta la espina dorsal. La atracción que esa mujer ejercía sobre él era demasiado grande, pero tenía que controlarse. Además, notaba algo en el tacto de ella a través de sus pantalones. Estaba insegura, nerviosa. Con un suave movimiento le apartó la mano.


  
    —Aún no —le pidió—. Espera que lleguemos.
  


  
    Ella se cruzó de brazos y desvió la mirada hacia la negrura que invadía el exterior.
  


  
    —¿Adónde me llevas? —preguntó molesta por las formas de Daniel.
  


  Él hizo una mueca mientras disminuía la velocidad para tomar otra curva cerrada. Dudó un momento entre decirle la verdad o seguir con aquella charada. Si se lo decía, ella podía ponerse nerviosa y pensar que él era una especie de psicópata o algo por el estilo. Por otro lado estaba harto de tener que ocultarlo todo, de tener que actuar de incognito y mentir sin parar. Esa muchacha le acompañaba creyendo que iba a pasar una noche de sexo con él y él mismo no estaba seguro de poder evitarlo. Su mente se estaba nublando imbuida en su olor y su presencia. Necesitaba hacer algo.


  —Está bien —susurró Dani mientras apartaba el pie del acelerador y detenía el coche en una pequeña extensión de tierra usada a modo de mirador.


  Desde allí se podían ver las luces del puerto de Málaga. La luna se reflejaba sobre la superficie del mar y las pequeñas barcas de pescadores que flotaban a aquellas horas, emitían minúsculos puntos de luz que parecían estrellas. Fuera del coche el silencio, solo roto por el sonido de los grillos, era profundo.


  —Bueno, no es lo que esperaba, pero servirá. —Clara examinó el lugar y esbozó una sonrisa—. Es como en esas películas americanas. Excitante.


  Dani guardó silencio con la mirada perdida en el mar. La luna se balanceaba con delicadeza con el movimiento de las olas. Había parado ahí para contárselo pero no estaba seguro. Cerró los ojos intentando concentrarse, abstraerse del aroma a rosas que emitía Clara, que se inclinaba lentamente sobre él. Sintió cómo sus labios se posaban en su cuello y emitió un suspiro de placer. La mano de ella se perdió en el interior de su camisa y Dani se dejó llevar por sus caricias. Su propia mano cobró vida y acaricio los brazos desnudos de Clara.


  Ella alzó la cabeza y buscó sus labios. Pero entonces, Dani reaccionó y recobró el control. La agarró de las muñecas y la empujó hacia atrás con suavidad, haciendo que se echara sobre la puerta del copiloto. Ella le miró con la cabeza gacha mientras su pecho subía y bajaba con la respiración entrecortada. Dani no pudo evitar pasear su mirada por su cuerpo sudoroso y apetecible. Deseaba abalanzarse sobre ella y besarla, acariciarla, pero se obligó a mantener el control.


  —Lo siento, yo… —Quiso decir algo pero no le salían las palabras. Todo aquello estaba resultando más difícil de lo que esperaba.


  Ella guardó silencio, mirándole simplemente, con aquella expresión lasciva en su rostro. Sus manos echaron hacia atrás su cabello color azabache con mechas rojas, arqueando su espalda. Aquel movimiento permitió que Daniel admirara la forma de sus pechos bajo la camiseta. Se dio cuenta que, bajo aquella ropa oscura, se escondía un cuerpo maravilloso.


  —No pasa nada. —Ella sonrió—. Tomémonoslo con calma.


  Dani suspiró aliviado y desvió su mirada al cuello de ella, donde varios collares colgaban y bajaban hasta sus senos. Uno de esos collares podría ser el traslador. Que fácil hubiera sido robárselo y llevarlo a casa. Pero no podía ser cuál de ellos era.


  —¿Te gusta lo que ves? —inquirió ella malinterpretando su mirada e inclinándose de nuevo hacia él.


  Su olor penetró en sus fosas nasales, mezclado con el alcohol, como un vendaval.


  —Espera, Clara. —Dani la agarró por la cintura reteniéndola un momento. Pero no hizo falta que la aguantara mucho, pues ella se alejó de repente de él, asustada.


  —¿Cómo sabes mi nombre? —balbuceó—. Yo no te lo he dicho.


  Dani maldijo por lo bajo por su error. Tenía razón. En ningún momento se habían presentado. Entonces ya no tenía otra opción. Debía decirle la verdad, por lo menos algo que se acercara a la verdad.


  —Me lo dijo tu madre.


  Ella abrió los ojos sorprendida y su cuerpo comenzó a temblar. Su expresión mostraba miedo, un terror tan profundo que, sin saber por qué, estimuló a Daniel. En aquellos momentos, con la luz de la luna incidiendo directamente sobre su rostro blanquecino, Dani la vio extrañamente hermosa.


  —¿Co-conoces a mi madre? —tartamudeó Clara sintiendo cómo el miedo se apoderaba de su frágil cuerpo—. Como le hayas hecho algo, te juro que…


  —No, no. Tu madre está perfectamente. Te lo prometo. Pero necesito tu ayuda, Clara. Tú misma necesitas tu ayuda —aclaró en un susurro.


  —¿De qué coño estás hablando? —preguntó ella, encogiéndose contra la puerta del coche, buscando con sus manos la manivela que la abría.


  Dani se dio cuenta y rápidamente pulsó el botón que bloqueaba todas las puertas. La muchacha emitió un gemido de fastidio y accionó inútilmente el picaporte. Se movió nerviosa sobre el asiento, mirando a través de la ventana en busca de alguien que le ayudara. Pero no había nadie. Estaban solos. Clara se arrepintió de haber salido de la discoteca con aquel hombre. Se arrepintió incluso de haber ido esa noche al Dead Hotel.


  —Necesito que vengas a mi casa. —Dani intentó tranquilizarla mostrándole las manos abiertas y hablando con suavidad—. Es muy importante.


  —¡No pienso ir contigo a ningún lado! —le gritó ella presa del pánico—. Estás loco.


  Dani sacudió la cabeza intentando controlar sus emociones. Necesitaba convencer a Clara, pero si no lo lograba tendría que obligarla.


  —¡Socorro! —gritaba la muchacha mientras las lágrimas recorrían su cara corriendo el maquillaje, y dejando ver una piel un poco más oscura que la que mostraba—. ¡Que alguien me ayude!


  
    Dani miró a su alrededor, consciente de que nadie podía escucharla en aquel lugar.
  


  
    —Por favor, Clara, tranquilízate. Solo quiero ayudarte.
  


  
    —¿Ayudarme?
  


  
    —¡Sí, maldita sea, corres peligro! —explotó Dani, perdidos los nervios.
  


  Ella se calló entonces y ambos se miraron fijamente. De pronto, un rugido rompió el silencio de la noche, destrozando la relativa tranquilidad que se había creado en el interior del coche, y una luz amarilla iluminó el rostro pálido de Clara.


  Todo sucedió muy deprisa. El coche sufrió una embestida y el cristal de la ventana del conductor saltó en pedazos, derramándose sobre Dani. El escritor se giró a tiempo de ver cómo el mismo coche azul que le había perseguido esa mañana, daba marcha atrás para volver a arremeter contra ellos.


  
    —¿Qué está pasando? —gritó Clara aterrada.
  


  
    —¡Agárrate! —Dani se aferró al volante para no salir despedido sobre la muchacha cuando el coche volvió a zarandearse.
  


  
    El vehículo se arrastró hacia la derecha bruscamente en dirección al precipicio de unos diez metros de altura.
  


  
    —¡Agárrate! —volvió a gritar Dani desesperado.
  


  
    —¡Nos acercamos al barranco!
  


  Dani intentó pulsar el botón que abriría las puertas pero una nueva acometida se lo impidió y le empujó sobre Clara. Para aquel entonces la parte izquierda del coche se había convertido ya en un amasijo de hierros. La puerta del conductor se había doblado hacia dentro y Dani apenas tenía espacio para maniobrar.


  El coche azul volvió a embestir y el vehículo de Dani se acercó más y más al barranco, aplastándolo contra el quitamiedos. El escritor miró por la ventana de Clara y comprobó que una sola embestida más y el coche se precipitaría al vacío.


  —¡Agárrate, Clara! —aulló de nuevo mientras abrazaba a la joven para intentar protegerla de los golpes que, sin duda, se daría cuando el coche cayera precipicio abajo.


  La última embestida fue la definitiva. El coche azul arremetió contra ellos y golpeó con fuerza el vehículo. El quitamiedos cedió y dejó vía libre para que Dani y Clara cayeran al vacío. Clara se agarró con fuerza a Dani, como por instinto, mientras sentía cómo el coche volcaba y se despeñaba por el barranco.


  No habría podido decir cuantas vueltas de campana dieron montaña abajo. Lo único en que pensaba era en no soltar el cuerpo de Dani, que representaba para ella como un salvavidas, y mantenerse lo más firme posible para no salir despedida. Después de lo que le pareció una eternidad, el coche se detuvo balanceándose sobre su propio techo. Sintió una punzada en la espalda, como si algo se hubiera clavado allí y notó cómo su mente comenzaba a nublarse.


  Lo último que Clara vio fue el amenazante haz de luz que emitían los faros del coche que los había atacado en la carretera, varios metros más arriba. Luego la luz se diluyó y solo quedó oscuridad.
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  Un descanso en la noche
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  Dani abrió los ojos sobresaltado. La oscuridad se cernía sobre él y apenas podía ver nada, pero se dio cuenta de que estaba al revés. El coche había rodado colina abajo, dando tumbos y vueltas de campana, y se había detenido boca abajo. Sintiendo un lacerante dolor en el hombro y en la herida del costado, se quitó el cinturón de seguridad y su cuerpo cayó al suelo, golpeándose la cabeza contra el techo del coche. Con un gran esfuerzo logró abrir la puerta de una patada y, arrastrándose, salió del vehículo.


  A su alrededor el silencio rasgaba el ambiente y una tímida brisa acarició su rostro y mitigó un poco el dolor que le provocaban las magulladuras que había recibido en el accidente. A lo lejos, el ruido de un coche al alejarse se dejó escuchar como un lamento. ¿Sería ese el mismo coche que les había atacado? Sacudió la cabeza alejando esa pregunta de su mente. Ahora tenía cosas más importantes en las que pensar. Tenía que llevar a Clara a casa.


  —¡Clara!


  De un salto se puso en pie y rodeó el coche, pasando por encima de los escombros que habían dejado al caer desde la carretera. Encontró a Clara tumbada contra la luna delantera del vehículo. A diferencia de él, la muchacha se había quitado el cinturón de seguridad cuando se detuvieron. Su cuerpo yacía inconsciente en una postura muy poco natural, por lo que Dani se apresuró a abrir la puerta y sacarla a rastras. Cuando la tuvo junto a él posó sus dedos sobre el cuello buscando su pulso. Su corazón se aceleró cuando comprobó que no lo encontraba.


  —¡Mierda! —se lamentó.


  Sin pensárselo dos veces cruzo sus manos y comenzó a hacerle masajes cardíacos. Tuvo que usar los pocos conocimientos que adquirió cuando estudiaba para el carnet de conducir, pulsando con firmeza sobre el esternón de la muchacha y alternando con la respiración boca a boca.


  —Por favor, Clara, respira —le pedía desesperado a la muchacha aunque sabía que ella no le escuchaba.


  Volvió a insuflarle aire. Seguía sin respirar. Sus manos apretaron con más fuerza. Su corazón latía a toda velocidad mientras los nervios amenazaban con hacerle perder el control.


  Todo había sido culpa suya, pensó mientras posaba sus labios sobre los de ella para darle su aire. No tenía que haberse detenido allí. ¿Por qué lo había hecho? Ahora no solo no lograría lo que quería, sino que además habría matado a una persona inocente.


  —¡Maldita sea! —gritó presa del pánico—. ¡Respira!


  Era como cuando murió Ana. Por su culpa, por su maldita culpa. ¿Por qué la gente tenía que morir por culpa de sus actos? El remordimiento hizo mella en su frágil mente, mientras sus brazos subían y bajaban sobre el pecho de Clara. Las lágrimas surgieron de sus ojos, como un río que se desbordaba descontrolado.


  —Por favor, no me hagas esto —suplicaba abatido.


  De repente un débil temblor en el cuerpo de Clara hizo que brillara una luz de esperanza. Dani separó sus brazos y observó a la muchacha. Su manó se movió con lentitud, cerrando los dedos con debilidad.


  —¡Clara! —exclamó Dani agarrándola de la espalda y levantándola con suavidad. La joven abrió los ojos y Dani sintió que el cielo se abría ante él. La abrazó aliviado—. ¡Dios mío! Creí que te perdía.


  La visión de Clara, poco a poco fue tornándose más nítida y pudo ver al hombre que se aferraba con fuerza a ella. En su rostro, la expresión de alivio y las lágrimas, le mostraron que lo había pasado realmente mal. Se incorporó en silencio, dejando que su cuerpo y su mente se acostumbraran a la oscuridad.


  
    —¿Qué ha pasado? —preguntó cuando pudo articular la voz.
  


  
    —Nos han atacado —contestó él enjuagándose las lágrimas.
  


  
    —¿Por qué? —Ella le miró sorprendida e intentó levantarse, sintiendo un agudo dolor en los músculos—. ¿Quién?
  


  Dani se sorprendió de la tranquilidad de la chica. Aunque no lo mostrara, él mismo sentía una vorágine de sentimientos y miedos, que podían acabar con él si los dejaba salir. Sin embargo, Clara observaba el acantilado por el que habían caído con actitud metódica, casi curiosa, buscando una posible salida a aquella situación.


  —No lo sé —contestó Dani levantándose junto a ella—. Pero si vamos a mi casa, quizá podamos averiguarlo.


  Ella volvió a mirarle, esta vez con desconfianza y Dani sintió sus ojos pasearse sobre él de arriba abajo. Su rostro, salpicado aquí y allá por heridas poco profundas, cambió de expresión al ver algo tras él.


  De pronto, una luz amarillenta se derramó sobre la destrozada superficie del coche, iluminando el semblante blanquecino de Clara. Dani se giró a tiempo de ver una figura descender precariamente por el acantilado, salvando con esfuerzo los obstáculos que hallaba en su camino. La luz provenía de una linterna que, a pesar de los bruscos movimientos del desconocido siempre apuntaba hacia Clara y Dani deslumbrándolos casi por completo.


  Como por instinto Dani se movió para colocarse delante de Clara en actitud protectora. Ella, sin saber por qué, retrocedió un paso hasta tropezar con el vehículo destrozado.


  —¿Quién es? —Dani alzó la mano intentando protegerse de la fuerte luz y ver algo a través de él. Distinguió una figura alta y delgada.


  —Te dije que anduvieras con cuidado, muchacho. —La voz de Francisco Peña resonó en el bosque como un trueno. Dani torció la boca en una mueca de fastidio.


  —Esto no es lo que parece —dijo.


  Francisco rio con ganas y metió la mano bajo su chaqueta. Cuando la sacó, el cañón de una pistola apuntaba directamente al corazón de Dani.


  —¡Sí, claro! —replicó el policía—. Ve y cuéntale ese cuento a otro.


  Movió la cabeza intentando mirar la figura que había tras Dani. Clara los miraba a los dos con miedo. En aquel instante no sabía en quién confiar.


  —Está bien, muchacha. —Francisco se acercó lentamente a ellos con el arma en alto—. No te preocupes, soy policía.


  Clara suspiró comprendiendo. ¡Lo sabía! Aquel hombre era un psicópata. Había investigado sobre ella interrogando a su madre. La había seguido hasta la discoteca y pretendía secuestrarla o algo peor. La sensación de alivio casi le hizo perder el equilibrio, pero tenía que adelantarse e ir con el policía. Con él estaría a salvo. Dio un paso al frente en silencio.


  Dani la vio moverse y la miró a los ojos.


  —Clara, no, por favor.


  Pero ella no contestó. Se limitó a posar sus pies uno delante de otro, mientras rodeaba al hombre, acercándose más y más al policía, su salvación.


  —Eso es, muchacha —la animaba el detective—. Solo un poco más y estarás a salvo.


  Clara siguió avanzando hacia la luz que desprendía la linterna del policía, y que no dejaba de apuntar directamente al hombre que la había raptado. Ya estaba a punto de llegar a él cuando el secuestrador, de un rápido movimiento, golpeó el brazo del policía que mantenía la pistola en alto. El arma fue a parar entre unos matorrales. Ella tropezó sobresaltada y cayó al suelo, arañándose las rodillas.


  Los dos hombres se enzarzaron entonces en una pelea en la que el uno no dejaba de golpear al otro. El policía se vio obligado a soltar la linterna para poder defenderse. Esta cayó apuntando hacia otro lado, por lo que la oscuridad volvió a invadirlos. Clara permaneció en el suelo unos segundos, dejando que su vista se acostumbrara de nuevo a las tinieblas.


  A varios pasos de ella distinguió el brillo inconfundible del arma que el policía había dejado caer y, sin pensarlo dos veces, se arrodilló y caminó hacia allí, pasando junto a los dos hombres. En aquel momento, el psicópata pateaba con fuerza al policía en el estomago.


  Clara comprendió entonces que el criminal estaba derrotando a su salvador, y aceleró sus movimientos para llegar lo antes posible al arma. Tropezó una y otra vez con piedras, rocas y matorrales, pero avanzó sin detenerse. Sus manos, ensangrentadas a causa del esfuerzo se clavaban dolorosamente contra el suelo. Pero ella continuó su marcha, decidida a alcanzar la pistola y matar si hacía falta a aquel bastardo.


  Ya podía ver claramente el arma frente a ella, casi oculta entre dos pequeños matorrales. Alargó el brazo, estirándose con todas sus fuerzas. Pero de pronto una mano agarró la pistola y la alejó de ella. Clara alzó la mirada, llena de rabia, y vio la figura de su secuestrador recortándose en la escasa luz de la luna, como una gigantesca ola a punto de romper sobre ella.


  A pocos metros de ellos, el policía se levantaba con lentitud, visiblemente dolorido por los golpes que había recibido.


  —No vayas a hacer una tontería, Daniel —le advirtió.


  Dani apuntaba alternativamente al policía y a la muchacha, que se estaba levantando poco a poco, intentando medir sus movimientos.


  
    —No es ninguna tontería, Francisco —replicó él en voz alta—. Tengo que hacer esto.
  


  
    —No le hagas daño. —El policía se acercó en silencio a ellos, con las manos alzadas—. Solo es una muchacha inocente.
  


  
    Dani miró a Clara.
  


  
    —No tengas miedo —le dijo—. No quiero hacerte daño. De verdad.
  


  
    —Entonces déjame ir —suplicó ella.
  


  
    —No puedo. Lo siento.
  


  
    Luego se volvió hacia Francisco con firmeza y le apuntó directamente.
  


  
    —Date la vuelta —le ordenó.
  


  
    —Daniel, te van a caer muchos años por esto.
  


  Dani observó al policía. Tenía razón, pero ya no había vuelta atrás. Debía acabar lo que había empezado sin pensar en las consecuencias. Poco podía hacer ya.


  —¡Date la vuelta! —volvió a gritar.


  Francisco obedeció sin rechistar y se giró despacio. Entonces Dani posó la pistola en la nuca del detective y comenzó a registrarle. Dentro del bolsillo del pantalón había un móvil que Dani no dudó en tirar al suelo y aplastar con el pie. En el resto de la ropa no llevaba nada más. Y tampoco llevaba ningún arma oculta en el tobillo o en cualquier otra parte. Después le ordenó que volviera a girarse.


  —¿Has llamado por radio? —le preguntó cuando estuvieron de nuevo frente a frente.


  El policía negó con la cabeza y Dani, satisfecho, se alejó de él para acercarse a Clara y agarrarla por el brazo.


  —Está bien, Clara —le dijo—. Es hora de irse. Si nos sigues, la mato —añadió mirando al detective, mientras posaba el cañón del arma sobre la espalda de la chica.


  Ella se dejó guiar, sumisa. Aquel hombre era más fuerte que ella, y además la apuntaba constantemente con la pistola. El psicópata tiró de Clara, colina arriba, ayudándola a subir en algún punto más complicado, pero siempre con firmeza. Sin dejarla moverse apenas.


  El policía que había estado a punto de salvarla se quedó inmóvil junto al coche, sin poder hacer nada, mientras Dani la obligaba a subir la colina. Si hacía un solo movimiento, su secuestrador la mataría. Clara podía sentir el arma sobre su espalda, abrasando su piel.


  Finalmente llegaron a la carretera y, sin perder un momento, Daniel la guió hacia el coche del policía. El muchacho se dio cuenta de que no era el mismo vehículo que los había embestido. Eso significaba que su atacante había sido el que intentó matarle en los callejones del centro de la ciudad. Ese asesino en la sombra, que actuaba sin que pudiera averiguar quién era.


  —Entra —ordenó a Clara mientras abría la puerta del copiloto. Ella obedeció en silencio, pero Dani comprobó que la fuerza de la que había hecho gala después del accidente se había esfumado. Sus ojos estaban hinchados e irritados de llorar, y su pecho subía y bajaba con intensidad.


  El escritor rodeó rápidamente el coche sin dejar de apuntar en ningún momento a la chica. No podía dejar que ella escapara ahora. Odiaba tener que hacer aquello, obligarla de aquella manera, pero ahora ella creía que él era un asesino o algo así y le costaría un tiempo precioso convencerla de lo contrario. Eso si conseguía hacerlo.


  Antes de entrar en el coche, Dani tiró el arma montaña arriba. La pistola se perdió entre los árboles que flanqueaban la carretera. Él no era ningún asesino. Ni iba a matar a nadie, ni había pretendido hacerlo en ningún momento. Cuando se sentó en el asiento comprobó lo que había esperado. Francisco había dejado las llaves puestas y había bajado rápidamente hacia el lugar del accidente. La radio, instalada en el lugar en el que habría estado el reproductor de compact disc, emitía una leve estática. De un movimiento, Dani la arrancó y la lanzó al asiento de atrás.


  —Por favor, no me hagas daño —suplicó Clara a su lado, encogida contra su ventana.


  —No voy a hacerte ningún daño —contestó él mientras giraba la llave y notaba cómo el coche comenzaba a vibrar—. Nunca lo he pretendido. Solo tienes que ir a mi casa, hacer una cosa y podrás irte.


  
    —Pero lo iba a hacer sin que me obligaras —replicó ella con la voz temblorosa.
  


  
    Dani sonrió desquiciado y la miró mientras empezaba a acelerar el coche.
  


  
    —No es eso, Clara.
  


  
    —¿Entonces qué es? ¿Qué quieres de mí?
  


  Dani guardó silencio un momento. Ya no podía decirle lo que iba a pasar. Sería mejor que lo viera por ella misma. Eso si es que sucedía algo cuando Clara entrara en la habitación fantasma.


  Suspiró desesperado. Francisco Peña había quedado atrás, pero no hacía falta ser muy inteligente para saber que, a pesar de no poder contactar con nadie, tarde o temprano hallaría la manera de llegar hasta su casa. Y para ese entonces, Dani tenía que haber terminado lo que iba a hacer. Si no, todo estaría perdido.


  
    Poco a poco fue acelerando, olvidándose por completo de las normas de tráfico. Debía llegar cuanto antes.
  


  
    —Será mejor que lo veas por ti misma —contestó al fin en un susurro.
  


  
    Clara, por su parte, solo emitió un débil gemido de terror.
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  Ya debía quedar poco para el amanecer cuando el coche de Dani se detuvo frente a la puerta de la casa. El rocío había dejado brillantes las hojas de los setos que rodeaban el jardín, y los grillos se escuchaban con fuerza entre los matorrales. No obstante, una gruesa y oscura capa de nubes amenazaba con romper aquel idílico paisaje y ocultar la luna. De hecho, ya comenzaba a chispear cuando Dani rodeó el coche y abrió la puerta del copiloto.


  Clara se dejó llevar por el firme apretón en su brazo de la mano de Dani. El hombre tiraba de ella con suavidad, como temiendo romperle algo. Pero eso no alejaba el miedo que sentía en su interior. Estaba a merced de un loco y no podía hacer nada por escapar. Mientras el hombre abría la puerta de la casa, su imagen se reflejó en una de las ventanas. Tenía un aspecto horroroso. El rímel negro se le había corrido tiñendo de oscuro el maquillaje blanquecino de su cara. En vez de una gótica, en aquellos momentos parecía más un mimo.


  —Vamos dentro —le ordenó él cuando hubo abierto la puerta.


  La dejó pasar primero, mientras oteaba los alrededores de la casa, buscando algún posible testigo o, incluso a Francisco Peña o ¿por qué no?, al enigmático acosador que le perseguía. Pero el exterior estaba vacío. Las casas colindantes permanecían silenciosas e inmóviles a aquellas horas. Todavía quedaba tiempo antes de que la urbanización comenzara a cobrar vida.


  Sin dejar de mirar afuera se internó en la casa y cerró la puerta. El interior estaba prácticamente oscuro. Apenas unas finas líneas de luz se filtraban a través de las rendijas de las persianas. Antes de salir, Dani había dejado todas las ventanas cerradas para no tener que hacerlo cuando llegara con Clara tras secuestrarla. En ese momento se alegró de haberlo hecho. Así nadie vería lo que sucedía allí.


  —¿Eso es lo que pretendes hacerme a mí? —preguntó, de pronto Clara con la voz temblorosa.


  Dani alzó la mirada extrañado, sin saber de qué estaba hablando la chica y lo que encontró en su expresión fue puro miedo. Sus ojos, abiertos de par en par, mostraban un terror que Dani no había visto nunca en ninguna persona. Poco a poco su mirada se dirigió al lugar que Clara observaba, presa del pánico.


  A varios metros de ellos, junto a la puerta de la cocina, un cuerpo se retorcía desesperado sobre una de las sillas del salón. Sus manos y sus pies estaban fuertemente atados a los reposabrazos y las patas, y el sudor caía sobre un rostro que Dani había aprendido a amar.


  —Cristina —susurró Dani sin poder creer lo que estaba viendo.
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  Las nubes comenzaron a descargar su furia sobre la ciudad. El agua golpeó con fuerza contra el tejado y las ventanas del número diez de la urbanización El Sepulcro. El viento empujó las sillas de plástico que descansaban frente a la mesa de piedra del porche, provocando un quejumbroso chirrido. En el interior de la casa, Dani miraba aterrado el cuerpo, atado de pies y manos, de Cristina. Tras él, Clara se apretó contra la pared llorando. La poca valentía que le quedaba se agotó en el momento en que vio a la mujer.


  —No, por favor, no me hagas eso —suplicaba la muchacha demasiado aterrada para pensar siquiera en escapar de allí.


  —¡Cristina! —Dani reaccionó por fin y, de un salto, avanzó hacia ella, que gemía desesperada. En un momento, la habitación se había convertido en un caos, con las dos mujeres gritando y llorando en un mar de lamentos.


  Solo pudo dar dos pasos en dirección a Cristina por que al momento el sonido de un arma al amartillarse se dejó oír a través de las voces de las mujeres. Una sombra apareció en la puerta de la cocina y Dani se detuvo.


  —Tú —exclamó el escritor cuando reconoció al hombre que le apuntaba con un arma directamente a la cabeza.


  —Habéis llegado ya —comentó Raimundo Caballero mientras bajaba el escalón que había frente a la puerta y se acercaba a la silla en la que estaba Cristina—. Tuvisteis suerte de que aquel hombre llegara antes de que yo pudiera bajar por el acantilado y acabar el trabajo.


  —Tú nos embestiste —comprendió Dani de pronto—. ¿Por qué?


  —Tus métodos son demasiado… —guardó silencio y alzó las cejas como si estuviera buscando la palabra apropiada— benevolentes, diría yo. Sabías que ella tenía el traslador. Tenías que haberla traído aquí directamente, en lugar de entretenerte con ella por aquellos parajes oscuros. Costara lo que costase.


  Todo cobró sentido entonces. Raimundo era el hombre que le espiaba, el que le apuñaló en el centro de Málaga, el que mato al arquitecto de su casa… Había estado vigilando sus pasos durante todo aquel tiempo, hasta que él mismo había acudido a él y le había dicho dónde encontrar a Clara y al traslador. Dejó que fuera Daniel quien localizara a Clara, para luego intentar secuestrarle él por su cuenta. Sin embargo, había fallado en su intento de conseguirlo y ahora usaba a Cristina. Estaba seguro de que en cualquier momento, Raimundo le propondría un cambio.


  —¡Suéltala! —le ordenó Dani, señalando con la cabeza a Cristina—. Ella no tiene nada que ver con todo esto.


  —¡Oh! —El científico miró a Cristina, como si no se hubiera acordado de ella en toda la conversación—. Ya lo sé, pero compréndeme, es solo un seguro. Dame a la otra chica —dijo mirando a Clara, que se apretaba contra la pared en silencio—, y yo te daré a esta. Como puedes ver es un trato justo —añadió encogiéndose de hombros—. Una chica por otra.


  Dani cerró los ojos intentando pensar. No podía entregarle a Clara, pero si no lo hacía Raimundo mataría a Cristina. Apretó los puños encolerizado. ¿Por qué todo tenía que salirle tan mal? Después de todo lo que había pasado para llegar hasta allí, y el destino le colocaba en una encrucijada imposible.


  
    —¿Por qué haces esto? —le preguntó entonces, intentando ganar algo de tiempo para pensar una solución.
  


  
    —¡Honor! —gritó Raimundo—. Deberías haber visto cómo se rieron de mí.
  


  
    —¿De qué estás hablando?
  


  
    El profesor sonrió y afianzó el arma en su mano.
  


  
    —¿Crees que eres el único que ha vivido aquí? —le preguntó—. Yo viví aquí hace quince años.
  


  Dani hizo una mueca con la boca. Así que había sido él quien había vendido la casa a la inmobiliaria. El muchacho se asombró al ver cómo todas las piezas del puzle iban encajando poco a poco.


  —Yo descubrí la puerta antes que tú y durante todo este tiempo he sabido que existía. Yo también conocí a alguien de otro mundo. Quería traerle aquí, a este lado, para que todo el mundo supiera el descubrimiento que había hecho —calló un momento con la mirada fija en la pared, en Clara, que gemía detrás de Dani—. Pero fue imposible. Aun así, programé una rueda de prensa para comunicar mis hallazgos. Y nadie me creyó. Deberías haber visto cómo se reían los muy desgraciados.


  Daniel reprimió la intención de preguntar a Raimundo qué había pasado con la persona del otro mundo que había conocido. Aunque, por otro lado, en aquellos momentos, esa era la menor de las preocupaciones.


  
    —Y ahora quieres a las dos Claras para demostrar la existencia de los mundos paralelos —comprendió Dani.
  


  
    —Exacto —asintió Raimundo con la voz desquiciada—. Y tú me has ayudado a conseguirlo, aunque no lo sabías.
  


  
    —Estás loco —escupió Dani—. No puedes jugar así con la vida de las personas.
  


  
    —Cualquier cosa vale para que la ciencia avance, Daniel —replicó Raimundo—. Y ahora, ya basta de cháchara. Dame a la chica.
  


  
    —No, por favor —gimió Clara a su espalda.
  


  Dani meneó la cabeza, indeciso. No podía tomar esa decisión. Hiciera lo que hiciese, alguien saldría dañado. Aunque, por otro lado, la visión de Cristina maniatada le reconcomía por dentro. Él la amaba, quería estar con ella y no podía vivir sin ella. Cerró los ojos y bajó la mirada.


  —Lo siento, Clara —susurró.


  La chica emitió un grito de terror e intentó huir hacia la puerta, pero Dani se abalanzó sobre ella y la arrinconó contra la pared. Clara pataleó y empujó a Dani intentando inútilmente librarse de él, pero el hombre era más fuerte y ágil, y consiguió agarrarla por las muñecas e inmovilizarla.


  —Escúchame —le dijo en un susurro—. No dejaré que te haga daño. Te lo prometo.


  Ella apartó la mirada. Había pasado de un psicópata a las manos de otro mayor. Aquella noche de fiesta se había convertido en un infierno y, en aquel instante, solo podía acordarse de su madre, que ya debía de estar preocupada por ella. Posiblemente ya estaría llamando a la policía.


  —Por favor —seguía diciendo Dani—, confía en mí.


  Pero ella no le escuchaba. Sus sentidos se habían apagado y apenas podía ver, ni oír nada. El miedo atenazaba casi por completo sus músculos. Sintió cómo su secuestrador tiraba suavemente de ella y la guiaba.


  —Desátala —ordenó Dani a Raimundo, cuando Clara y él estuvieron lo suficientemente cerca. Iba a entregar a la chica, pero la rescataría en cuanto tuviera ocasión.


  Vio cómo Raimundo desataba los nudos que aprisionaban a Cristina y ella se frotaba las muñecas doloridas, que tenían la señal de las cuerdas impresas en su piel.


  —Está bien, ve —murmuró el científico complacido cuando la mujer estuvo completamente liberada.


  Poco a poco, los pies de Cristina comenzaron a moverse, avanzando lentamente hacia Dani. El escritor, por su parte, empujó con suavidad a Clara para que caminara hacia ella. Fue una decisión muy dura, que jamás pensó que haría. Entregar de esa manera la vida de una persona a un maniático que lo único que quería era esclavizarla y utilizarla. Pero tenía que recuperar a Cristina. Ella lo era todo.


  Las dos mujeres se cruzaron en el medio. Mientras pasaban la una al lado de la otra se miraron. Clara con la mirada perdida y Cristina que un porte orgulloso que no lograba disimular el miedo que sentía. Dani extendió un brazo para agarrar a Cris, pero entonces la muchacha se detuvo, mientras Raimundo daba un paso al frente y agarraba a Clara por la cintura, atrayéndola hacia sí mismo.


  —Lo siento, Dani —susurró Cristina sin avanzar, con la mirada clavada en el suelo.


  —¿Qué? —preguntó el hombre estupefacto—. ¿Por qué no vienes? ¿Qué te pasa?


  Entonces ella alzó la cabeza y Dani pudo ver la traición en sus ojos. Comprendió que estaba fingiendo y que nunca había tenido la intención de llegar hasta él.


  —Lo siento —repitió retrocediendo hasta donde estaban Raimundo y Clara.


  Los labios de Dani temblaron de rabia. Se sorprendió por no sentir tristeza, odio, cualquier sentimiento que le hiciera sentir mal. Pero fue ira lo que inundó su corazón. Ahora comprendía cómo Cristina había sabido que él estaba en el Dead Hotel. Raimundo se lo había dicho. También comprendió por qué aquella mañana, cuando iba hacia Mijas para hablar con la madre de Clara, Raimundo le había seguido. Había sido Cristina quien le había dicho a dónde iba. Estaban los dos confabulados desde el principio y él no había sabido verlo.


  
    —¿Por qué haces esto? —quiso saber Dani destrozado por la traición—. ¿Por qué me has mentido? ¿Todo ha sido mentira?
  


  
    —No —se apresuró a contestar Cristina mientras gruesas lágrimas se derramaban por sus mejillas—. Te quiero y siempre lo hice.
  


  
    —Ya, por eso me traicionas. Por eso has jugado conmigo —replicó él arrugando la nariz.
  


  
    —Lo siento, Dani.
  


  
    Dani apartó la mirada de la mujer y miró la escalera que dirigía al sótano.
  


  —Todo este tiempo… Tú lo has sabido ¿verdad? —le preguntó lleno de dolor—. Lo de Clara, lo de los mundos paralelos y el traslador.


  Ella no dijo nada, solo guardó silencio y bajó la cabeza, avergonzada.


  —Tú lo sabías y, aun así dejaste que mi vida se destrozara poco a poco —continuó Dani—. Yo confiaba en ti, Cris. Yo…


  —Ya basta de cháchara —interrumpió de pronto Raimundo, alzando el arma—. ¿Por qué no vamos abajo y hacemos lo que hemos venido a hacer?


  Dani no apartó la mirada de Cristina. A pesar de lo que había hecho la seguía amando. Por eso la rabia y la impotencia le destrozaba por dentro. Él había confiado en ella, le había abierto su corazón y ella le había traicionado. Todo había sido un juego urdido con Raimundo para que encontrara el traslador. Pero ¿por qué? Lo que no lograba entender era por qué Cristina había entrado en el juego del científico. Lo cierto era que poco le importaba. Su ilusión se había roto en pedazos en el momento en el que Cristina había retrocedido junto a Raimundo.


  Junto al profesor, Clara sollozaba aterrada. Ella era lo único que le quedaba ahora. Tenía que salvarla. Él la había entregado a aquel demente y debía rescatarla de alguna manera.


  —Vayamos abajo —escupió al fin sin dejar de mirar a Cristina.


  Después, se giró y se dirigió a la escalera que daba al sótano. Mientras caminaba sentía la fría mirada de Raimundo prendida en él. Los pasos de los cuatro retumbaron en el silencio de la casa. Detrás de él, los sollozos de Clara rompían la tranquilidad, y el mutismo absoluto de Cristina le crispaba los nervios. Intentó hacerse fuerte, intentó olvidar la traición de Cristina, al menos por el momento, pero la cólera invadía cada centímetro de su cuerpo.


  Al fin bajaron al sótano. La habitación estaba a oscuras y solo la luz que se filtraba por la puerta, un par de metros más arriba, dejaba ver algo. Dani avanzó lentamente hacia la habitación fantasma y se detuvo en el umbral.


  —Supongo que tendrá que entrar ella ¿verdad? —preguntó, señalando a Clara, que observaba asustada el enorme agujero hecho en la pared.


  
    —Apártate —ordenó Raimundo, empujando a un lado a Dani y acercándose a la puerta, mientras tiraba con fuerza de la muchacha.
  


  
    Al pasar junto a Dani, Clara le miró suplicante. Debía salvarla.
  


  
    —Vamos, muchacha. —Raimundo empujó a Clara al interior de la habitación—. La gloria me espera.
  


  En el momento en el que Clara puso el pie en la habitación fantasma, todos aguantaron la respiración. Dani entró tras Raimundo y Cristina se quedó en el umbral, observando a través del agujero.


  El silencio se hizo patente en el lugar mientras los cuatro esperaban, pero no sucedió nada. Dani clavó la mirada en los pendientes y colgantes de Clara, pero ninguno hacía nada especial. Todos permanecían apagados, silenciosos, inmóviles.


  —¿Qué pasa? —preguntó Raimundo más para sí mismo que para los demás—. ¿Por qué no pasa nada?


  El profesor volvió a mirar a Clara que permanecía en pie, silenciosa, visiblemente encogida.


  —Quítate todos los collares —ordenó de repente a la joven mientras la apuntaba con el arma. Dani hizo el amago de abalanzarse sobre Raimundo pero lo pensó mejor. El arma podía dispararse y alguien podía salir herido—. Las pulseras, todo.


  Ella obedeció silenciosa. Primero se quitó los collares que colgaban de su cuello. Las baratijas cayeron al suelo con un repiqueteo. Luego, las pulseras hicieron lo mismo. Pero no sucedió nada.


  
    —Eras tú —susurró Raimundo con la mirada fija en la bisutería de Clara—. ¡Tenías que ser tú!
  


  
    Entonces, presa de la locura se abalanzó sobre ella, agitándola y zarandeándola.
  


  
    —¡Era ella! —gritaba—. Ella debe tener el traslador.
  


  Clara gritaba aterrada mientras intentaba inútilmente librarse de su acosador. Dani, de un salto agarró a Raimundo por la espalda y le empujó contra la pared. El científico se estrelló y cayó al suelo de espaldas.


  —¡Déjala! —gritó Dani agarrando a Clara para que no cayera. Las piernas de ella temblaban violentamente—. Ya ves que tus maquinaciones no han servido de nada. Estabas equivocado.


  Raimundo los miró desde el suelo con los ojos llorosos. La locura se había apoderado de su rostro, que curvaba sus labios en un rictus de paranoia.


  —No —negó—. Yo estaba en lo cierto. Yo…


  Pero de pronto, el grito de Clara interrumpió al profesor, que abrió mucho los ojos al ver cómo el estomago de la muchacha comenzaba a brillar. Dani se apartó sobresaltado, mientras Clara gritaba aterrada y se retorcía.


  —El piercing del ombligo —susurró el escritor, comprendiendo. Aquel era el traslador. Por eso no habían podido verlo, porque estaba oculto bajo la ropa.


  —¡Clara! —la llamó intentando acercarse a ella—. Tienes que quitarte el piercing.


  Ella no le escuchaba. Cayó al suelo agarrándose el vientre. Dani se abalanzó sobre ella y la inmovilizó. Cuando se estuvo quieta, aprovechó para levantarle la camiseta.


  El piercing brillaba en su ombligo de Clara, pero Dani no se atrevía a cogerlo. No sabía cómo reaccionar.


  Y, de repente, el aire en la habitación fantasma comenzó a cambiar. Dani vio sorprendido cómo las paredes se desdibujaban lentamente. La mesa en la que estaba su ordenador fue desapareciendo para dar paso a dos enormes cajas de madera y, en cada esquina empezaron a aparecer montones de polvo. Junto al agujero que servía de entrada se materializó una puerta de madera con una ventanita en su parte más alta cerrada con tres rejas.


  —Los dos mundos se están fusionando —musitó Raimundo mientras se levantaba dolorido.


  Los espasmos de Clara habían cesado y Dani la ayudó a incorporarse. Al parecer la muchacha estaba bien y ya no sentía dolor. El pendiente en su ombligo se había apagado, y ya no parecía nada más que un abalorio normal y corriente.


  —Era de mi abuela —dijo mientras lo miraba extrañada—. Me lo dio antes de morir y yo me lo puse ahí.


  —Pues era algo más que un simple pendiente —susurró Dani paseando la mirada por la habitación en la que, en aquellos momentos, se mezclaban ambos mundos.


  Las dos cajas temblaban, alternándose con la mesa y el ordenador, y las paredes cambiaban de sucias a limpias vertiginosamente. Entonces, se dejó escuchar un sonido, un gemido, y el corazón de Dani se aceleró al comprender que Clara, la del otro mundo, estaba allí.


  Con cautela, Dani y Raimundo siguieron el gimoteo hasta llegar tras las dos cajas de madera que se fusionaban sin parar con la mesa. Tras ella, una figura yacía en el suelo sucio, atada de pies y manos. Sus ojos se encontraron por un momento y, a pesar del pañuelo que amordazaba su garganta, Dani reconoció en ella a la misma chica que había traído a su casa desde el Dead Hotel.


  —Clara —susurró el escritor.


  



  



  En el exterior, una figura posó un pie sobre la carretera y avanzó hacia la casa. Balanceándose de un lado a otro, cansado y aturdido por la caminata, Francisco Peña llegó hasta su coche y abrió la puerta. Sonrió al ver la radio del coche destrozada y tirada en el asiento de atrás. Este chico era muy listo. Pero seguro que no se había percatado de algo. Dani le había quitado su arma, pero no sabía que guardaba otra bajo el asiento del copiloto.


  Cuando la tuvo fuertemente aferrada en su mano, el policía cerró la puerta y avanzó hacia la casa. No podía pedir refuerzos, así que tendría que hacerlo él mismo.


  



  



  Dani se acercó a Clara con timidez. Había sido mucho tiempo el que había pasado hablando con ella sin poder verla, intentando ayudarla. Y ahora que por fin la tenía delante no sabía muy bien cómo reaccionar. La muchacha se removía inquieta, intentando inútilmente librarse de las ataduras que la inmovilizaban.


  El escritor se agachó junto a ella y le quitó el pañuelo que amordazaba su boca. Ella se asustó al verle y sus zarandeos se intensificaron.


  —¡No, por favor, no me hagas daño! —gritaba desesperada.


  —Tranquila, Clara —intentó tranquilizarla Dani—. Soy yo, Dani.


  La chica abrió los ojos completamente, sin poder creer lo que oía. Dani, con cuidado, le desató los nudos que ataban sus muñecas y sus pies, y la ayudó a levantarse. Ella siguió mirándole mientras se incorporaba apoyada en el brazo de Dani. Sus ojos expresaban extrañeza y curiosidad, como si no quisiera creer que lo que estaba sucediendo era real.


  Daniel posó una mano en su hombro, en un intento de serenarla.


  —Ya estoy aquí —le dijo—. Te prometí que te ayudaría, ¿recuerdas?


  Ella guardó silencio y su mirada se perdió en el infinito. Dani sabía que se encontraba en estado de shock, así que no la presionó. Únicamente la abrazó y dejó que se tranquilizara entre sus brazos.


  —No te preocupes —musitó Dani aspirando el olor a rosas que emanaba de su cabello—. No te pasará na…


  Pero no pudo terminar la frase pues un Raimundo desencajado le empujó aplastándole contra la pared. El científico agarró con violencia a Clara por los hombros y la miró exultante de alegría. Una alegría degenerada que sobrepasaba sus propios límites.


  —Dios mío —murmuró mientras giraba la cabeza para mirar a la otra Clara, que observaba con curiosidad a su doble—. Sois exactamente iguales.


  Entonces, de un empujón, obligó a la muchacha a andar y llegó a donde estaba la otra Clara.


  —Ahora podré demostrar que estaba en lo cierto —murmuraba mientras obligaba a las dos clones a avanzar hacia la puerta—. Y vosotros —añadió de pronto alzando la pistola para apuntar a Cristina— moriréis.


  —¡No! —gritó Cristina desesperada—. Dijiste que no nos harías daño.


  —Mentí.


  Cris vio cómo el hombre afianzaba su posición para disparar. Vio el negro cañón cernirse sobre ella y cerró los ojos cuando escuchó el estruendo del disparo. Instintivamente se llevó las manos al estomago y el corazón le dio un vuelco cuando vio que no manaba sangre.


  Abrió los ojos a tiempo de ver a Raimundo estrellarse contra la pared que tenía detrás. En su pecho, una mancha roja le mostraba el lugar en el que una bala había impactado contra él. El científico clavó su mirada a la derecha y Cris siguió la línea de sus ojos para encontrarse con Francisco Peña, que entraba en la habitación por el agujero hecho por Dani.


  —¿Estáis bien? —preguntó el policía con el arma en alto, apuntando alternativamente a Dani y a Cristina—. ¿Qué está pasando aquí?


  —Si se lo contara no me creería —respondió Dani, adelantándose hacia las dos Claras, que se miraban mutuamente con curiosidad.


  Viéndolas juntas, Dani nunca habría dicho que eran la misma persona. La de este mundo, con su expresión chulesca, sus ropas negras y su cabello oscuro con mechas rojas, tenía un aspecto más bien siniestro en comparación con su homóloga del otro mundo, vestida con unos sencillos vaqueros y una sudadera azul. Pero había algo en lo que eran idénticas: sus ojos. Ambos azules como el mar, la misma mirada excitante e inocente.


  —¿Estáis bien? —preguntó cuando estuvo junto a ellas.


  Las dos chicas asintieron al mismo tiempo y Dani sonrió al contemplar tan curiosa escena. La Clara del otro mundo, dio un paso al frente y sorprendió al escritor cuando le abrazó con fuerza.


  —Lo siento mucho, Dani —susurró en su oído—. No quería que…


  Pero sus palabras se vieron interrumpidas por un sonido que se dejó escuchar a través de la puerta de madera. Una sombra apareció entre los barrotes y la puerta comenzó a abrirse. Dani notó cómo el cuerpo de Clara empezaba a temblar de nuevo y supo que era el hombre que la tenía secuestrada.


  —Es él —musitó la muchacha confirmado las sospechas de Dani—. Por favor, no dejes que me haga daño.


  La puerta se abrió con un crujido y una luz amarilla se derramó en la habitación. La figura que entró estaba completamente oculta por las sombras, por lo que Dani no pudo distinguir sus facciones, pero sí comprobó que tenía el cabello largo y el rostro cubierto por una barba. Era el mismo hombre que había visto semanas atrás, reflejado en el espejo del cuarto de baño.


  Clara se apartó de Dani aterrada y se apoyó en la pared, sin fuerzas. ¿Qué demonios le haría aquel individuo para provocar semejante miedo en ella?


  El hombre se detuvo bruscamente al entrar en la habitación y encontrarla llena de gente. Paseó la mirada por todos los presentes hasta pararse en las dos Claras, que le miraban conteniendo la respiración.


  —¿Quiénes sois vosotros? —preguntó con voz grave—. ¿Cómo habéis entrado aquí?


  —¡Quieto! —Francisco, que hasta entonces había estado examinando el cadáver de Raimundo, levantó el arma y apuntó con ella al recién llegado—. ¡Levante las manos!


  El hombre giró la cabeza para mirar al policía y su cuerpo se inmovilizó por completo. Le miró un momento, paralizado por la sorpresa, y dio un paso al frente. La luz que venía a través de la puerta de madera entreabierta iluminó su rostro, y Francisco abrió los ojos enormemente.


  —Dios mío —musitó dando un paso atrás.


  Los dos hombres se miraron fijamente, como queriendo atrapar en sus retinas la imagen que veían. Eran exactamente iguales. El del otro mundo estaba más demacrado, más descuidado, pero eran el mismo. La misma persona.


  El Francisco del otro mundo reaccionó antes y, de un golpe, tiró el arma del policía y se abalanzó sobre él. El detective cayó al suelo, arrollado por la fuerza de su clon, y quedó conmocionado. Después, el hombre que retenía a Clara atravesó la habitación empujando también a Cristina, que se estrelló contra la pared.


  El individuo siguió avanzando hacia las dos Claras que se encogían, muertas de miedo.


  —No, por favor —suplicó la Clara del otro mundo.


  Cuando llegó a ellas, el hombre las observó a ambas, conmocionado. Sin decir una palabra agarró por el cabello a la Clara de este mundo y la obligó a mirarle, retorciéndole el cuello.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  Pero Clara no contestó. En vez de eso aguantó su mirada con expresión chulesca.


  Entonces Dani se abalanzó sobre el hombre. Logró golpearle el rostro, consiguiendo así que soltara a Clara. Luego se tiró sobre él y ambos rodaron por el suelo cambiante de la habitación.


  El clon de Francisco era demasiado fuerte para él y no lograba posicionarse de forma ventajosa. El hombre golpeaba y golpeaba y Dani no podía hacer otra cosa que evitar sus puños. Notó cómo su nariz comenzaba a sangrar, manchando las manos de su oponente.


  Dani golpeó con la pierna al hombre, que emitió un aullido de dolor. Pero eso solo sirvió para enfadarle aún más. Las manos del hombre subieron por su cuerpo hasta llegar a su garganta donde empezó a apretar.


  Dani golpeó con todas sus fuerzas los fornidos brazos que atenazaban su cuerpo, pero era inútil, el hombre no se movía y sus manos apretaban más y más. El aire comenzó a faltarle y las fuerzas le fallaron. Poco a poco su vista fue nublándose hasta no distinguir más que un bulto amorfo que se alzaba sobre él. Sus últimos pensamientos fueron para las dos Claras. Se habían librado de Raimundo, pero ahora estaban a merced de un loco de otro mundo.


  De pronto, dos disparos resonaron en la estancia y el asesino botó sobre su cuerpo. El silencio reinó en la habitación mientras el cuerpo inerte caía sobre Dani. El escritor aprovechó ese momento para respirar hondo y recuperar todo el aire que había perdido. Luego, de un empujón, apartó el cuerpo del Francisco del otro mundo, solo para encontrarse frente a él a Cristina, visiblemente magullada y apoyada en la pared. Entre sus manos, reposaba aún el arma que acababa de disparar.


  —Le he matado —susurraba fuera de sí—. Dios mío, le he matado.


  En ese instante un gimoteo se dejó oír. Dani desvió la mirada buscando el origen del sonido. Francisco Peña temblaba violentamente y miraba con los ojos acuosos. Dani se levantó y se acercó a él para intentar ayudarle, pero era imposible. De sus labios ya manaba un hilillo de sangre que anunciaba su muerte. Luego, se quedó inmóvil con la mirada perdida en el infinito.


  —Mierda —maldijo Dani.


  Comprendió que al morir el Francisco del otro mundo, el de este también lo haría. Sus vidas habían sido muy distintas, pero sus destinos eran iguales.


  Dani paseó la mirada por la habitación, preocupado. Los tres cadáveres reposaban en el suelo y, entre ellos, las mujeres gimoteaban asustadas. Las dos Claras se miraban fijamente mientras se consolaban la una a la otra. Cristina, sola y olvidada, lloraba sentada en una esquina, con la espalda apoyada en la pared.


  Dani se sentó a su lado. Durante todo el rato, mientras los acontecimientos se sucedían uno tras otro, había intentado pensar qué le diría cuando pudieran hablar, pero no se le había ocurrido nada.


  
    Ahora, cuando ya todo había acabado, por lo menos en parte, lo tuvo claro.
  


  
    —¿Cómo estás? —preguntó simplemente.
  


  
    Ella alzó la cabeza y le miró con gravedad.
  


  
    —Lo siento —fue la única respuesta de la joven—. Nunca quise que te hiciera daño. Todo esto se me fue de las manos y...
  


  —No quiero que me expliques nada, Cristi —la interrumpió él observando cómo las dos Claras hablaban entre sí con timidez. Y era cierto. No le importaba. Ya no—. Ahora tenemos cosas más importantes en las que pensar —añadió señalando con la cabeza a los tres cadáveres—. Entonces, ¿estás bien?


  Ella le miró con expresión de agradecimiento, aunque sabía que, en aquellos momentos, Dani estaba más lejos de ella que nunca. Simplemente asintió con la cabeza y observó cómo Dani se levantaba y se acercaba a las otras dos mujeres.


  —Ella me ha contado cómo me habéis encontrado —dijo la Clara del otro mundo, mientras sacaba un collar del cuello de su sudadera. De la cadena colgaba un pendiente exactamente igual al que lucía la Clara gótica en su ombligo.


  —Lo encontré aquí, cuando ese hombre —dijo señalando al cadáver de su secuestrador— me encerró aquí.


  —Por eso Raimundo supo que aquí había una puerta a otro mundo —dedujo Dani—. Este collar estaba en esta habitación cuando él vivió en la casa, aunque la puerta estaba entreabierta. Tal vez, el Francisco Peña del otro mundo, fue el hombre que él conoció.


  Las dos mujeres le miraron sin comprender.


  —Es una larga historia —dijo él con una sonrisa—. Ahora será mejor que te deshagas de él. No sé, tíralo al mar o entiérralo, o mejor, destrúyelo. No queremos que vuelva a suceder esto, ¿no? —añadió señalando con el dedo a los tres cadáveres.


  —Gracias, Dani. —la Clara del otro mundo se acercó a él y volvió a abrazarle—. Aún sigo sin recordar nada, pero sé que si no hubieras aparecido tú, me habría vuelto loca encerrada en este lugar.


  —Espero que lo recuerdes todo pronto —le deseó Dani—. Ahora será mejor que te vayas. Intenta volver a tu casa.


  —Gracias de nuevo —musitó ella apartándose de Dani para mirarle a los ojos—. Siento que lo hayas pasado mal por mi culpa, yo…


  Dani sabía que se refería a esa misma tarde, cuando él había irrumpido en la habitación gritándole y echándole la culpa de lo que le sucedía. Por eso la interrumpió levantándole el rostro con la mano apoyada en su barbilla.


  —Solo estaba enfadado —la tranquilizó—. Tú no tienes la culpa.


  Ella sonrió a modo de agradecimiento y se volvió hacia su doble. Dani se alejó unos pasos para dejarles intimidad. No alcanzaba a imaginar cómo sería encontrarse a sí mismo, hablar con él y comprender que no estaba solo, que sus destinos estaban unidos. Sin duda eso le daba una nueva dimensión al tema de la muerte.


  —¿Cómo vamos a explicar esto? —preguntó Cristina a su lado.


  Dani se giró y observó a la muchacha. Tenía el rostro magullado por el golpe que le había dado el secuestrador de Clara y la cara cubierta de sudor. Aun así seguía preciosa. Dani volvió a sentir una punzada de dolor al pensar en su traición, pero se obligó a controlarse.


  —Creo que tengo una idea —contestó fríamente.


  En aquel momento, la Clara del otro mundo se giró hacia ellos y se despidió con la mano. Dani sonrió e imitó el gesto. Estaba satisfecho por lo que había hecho. Había logrado salvar a las dos Claras y redimirse de esa manera con la muerte de Ana. Ahora podría descansar tranquilo.


  Clara se acercó a la puerta con paso firme y decidido. Cuando estuvo en el umbral y la luz del exterior iluminaba su rostro, volvió a girarse para dedicarles una última mirada de despedida y agradecimiento.


  —Adiós, Clara —musitó Dani para sí mismo—. Ha sido un placer.


  Entonces, Clara salió de la habitación y se perdió en el exterior. Dani tuvo que contener la tentación de correr detrás de ella y ver aquel mundo distinto, pero a la vez, tan cercano. Allí fuera podría buscarse a sí mismo y ver su vida en aquel otro lugar. Pero no quería saberlo. Ahora tenía que luchar por su propia vida, en el mundo que conocía.


  Entonces, la habitación fantasma comenzó a cambiar. Las cajas de madera que se habían alternado con la mesa comenzaron a diluirse lentamente, para transformarse en la mesa con su ordenador portátil.


  —Tenemos que irnos. —Clara señaló tras él y Dani se giró para comprobar que, tanto la puerta como la abertura que él mismo había hecho con un hacha algunos meses atrás, comenzaban a desaparecer.


  El traslador de la Clara del otro mundo se estaba alejando, por lo que el portal entre ambos universos se cerraba.


  —¡Vámonos! —Dani empujó con suavidad a Cristina hacia la abertura que les llevaría de nuevo a su mundo, Clara les siguió de un salto.


  Cuando ambas mujeres estuvieron fuera y a salvo en el sótano de la casa de Dani, el escritor se acordó de algo. Su ordenador con todo lo que había escrito en esos meses seguía sobre la mesa, en la habitación de un mundo paralelo. Rápidamente, retrocedió para agarrarlo y, una vez en sus brazos, corrió hacia la abertura que comenzaba a cerrarse.


  —¡Corre! —gritaba Cristina desde el otro lado—. Esto se cierra.


  Dani dio un salto y atravesó la pared en el mismo momento en que la puerta se cerraba. Cayó destrozándose las rodillas y tropezando contra los pies de Clara, que le ayudó a incorporarse.


  Finalmente, el portal se cerró, dejando al otro lado los tres cuerpos inertes, y el interior de la habitación fantasma se transformó en una pared destrozada, bloqueada con un montón de tierra. Exactamente como hubiera quedado si Dani hubiera tirado la pared del sótano sin que hubiera otro mundo tras ella. Simplemente no había nada.


  Las tres figuras observaron el agujero en silencio, comprendiendo en lo más profundo de su alma que, a partir de ese día, nada volvería ser lo mismo.
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  Una suave brisa acariciaba el césped que cubría los jardines del cementerio de Málaga. El sol brillaba con fuerza en un cielo limpio de nubes, y el frío atenazaba el cuerpo de las personas que caminaban entre las filas de nichos. Inmóvil frente a uno de ellos, Dani observaba la tumba de su difunta mujer. Por fin se sentía en paz con ella y consigo mismo. Había tardado en reunir el valor suficiente para ir a verla, pero al final lo había logrado.


  En los últimos, meses todo en lo que creía se había visto sacudido desde sus cimientos. Había comprendido que no estaban solos, que había multitud de universos ahí fuera, con gente igual a nosotros. Exactamente iguales. Y que su destino no dependía solo de sí mismo. Si alguno de sus dobles en cualquier otro mundo moría, él también lo haría. No sabía en qué momento caería fulminado, así que había decidido vivir la vida al máximo.


  Dani notó cómo las lágrimas acudían a sus ojos al recordar los momentos pasados con Ana. El día de su boda, la luna de miel, todas esas noches llenas de pasión y cariño… Nunca dejaría de amarla, de eso estaba seguro, pero la vida continuaba y debía pasar página.


  —Te quiero —le dijo a la tumba—. Y siempre lo voy a hacer.


  Una mano se apoyó en su hombro y le apretó consolándole. Dani se dejó llevar por el contacto firme de Clara. La muchacha se había mantenido a una distancia prudencial del hombre para dejarle intimidad, pero ahora se había acercado para darle todo su apoyo.


  Dani se giró para mirarla. Todo rastro gótico se había esfumado de su cuerpo, y ahora iba vestida con unos sencillos pantalones vaqueros y un jersey de cuello alto. Su rostro tenía el verdadero tono de su piel, y de sus labios habían desaparecido los piercings. Había conservado el de la nariz, pero a Dani no le importaba. Seguía estando preciosa.


  
    —¿Estás bien? —le preguntó ella ladeando la cabeza.
  


  
    Dani sonrió y se restregó los ojos para disimular las lágrimas.
  


  
    —Sí —contestó—. Gracias.
  


  Ella bajó una mano para agarrar la de Dani y él la apretó con fuerza entre las suyas. En los cuatro últimos meses, desde que la Clara del otro mundo se había ido, había nacido algo entre ellos dos. Dani procuraba no preguntarse demasiado cuánto duraría, ni si llegarían a algo serio. Prefería no saberlo. En aquellos momentos lo único que quería era disfrutar todo lo que no había disfrutado desde la muerte de Ana. Si tenían que haber problemas, ya los afrontaría cuando llegaran.


  —Vamos a casa —dijo dando un paso al frente.


  Clara le siguió agarrada de su mano.


  —¿Sabes una cosa? —preguntó ella con voz alegre—. ¿Podíamos irnos de vacaciones? Aquí hace mucho frío ahora. ¿Qué te parece Bora Bora?


  Dani rio al escuchar las palabras de la muchacha y le rodeó los hombros con su brazo. Sí, realmente, podía permitírselo. La novela que la Clara del otro mundo le ayudó a escribir estaba teniendo un éxito enorme y su cuenta corriente había crecido considerablemente. Quizás no sería mala idea irse y desconectar de todo, pasar un par de semanas tirado en una hamaca, frente a una bonita puesta de sol, agarrando la mano de Clara y pensando en su siguiente novela. Sí, definitivamente lo haría.


  —Está bien —fue su sencilla respuesta.


  Juntos, abrazados el uno al otro, Dani y Clara atravesaron la fila de nichos y se alejaron de la tumba de Ana. A cada paso que daba, Dani sentía cómo su pasado iba quedando atrás. Nunca dejaría de visitar a Ana, el amor de su vida, pero por fin había encontrado una razón por la que seguir viviendo y, poco a poco, los malos recuerdos se irían diluyendo como pintura en un vaso de agua.
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  Una hora después llegaron a la casa. El número diez de la urbanización El Sepulcro había cambiado mucho. Los escasos muebles que antes la habían decorado habían sido sustituidos por un mobiliario más moderno y bonito. Desde que Clara vivía allí, las persianas siempre permanecían subidas para dejar que la luz del sol se derramara sobre las habitaciones, y el sótano había sido limpiado y transformado en un bonito despacho de madera en el que Dani escribía todas las mañanas, mientras Clara disfrutaba pintando cuadros al oleo en el porche. La casa se había convertido en un hogar idílico. Ya no había ruidos, ni extraños movimientos. Solo se respiraba calma y silencio, justo lo que Dani necesitaba.


  La pareja entró en la casa riendo y, al momento, la nariz de Dani se impregnó de un suave olor conocido. Junto a la puerta, sobre una mesa que habían puesto pegada a la pared descansaba una vela que Clara había colocado allí. Cuando la encendían, la vela llenaba la habitación de un intenso olor a rosas. La llama bailaba tímida moviéndose suavemente cuando Dani cerró la puerta.


  
    —Nos hemos dejado la vela encendida —comentó el escritor viendo como Clara se alejaba en dirección al salón.
  


  
    Ella se giró y miró la vela con curiosidad. Negó con la cabeza.
  


  
    —No, la apagué antes de salir.
  


  
    —¿Estás segura? —Dani frunció el entrecejo extrañado.
  


  
    —¿Qué es eso? —Clara señaló algún punto a los pies de Dani y cuando este miró hacia abajo vio un sobre blanco tirado en el suelo.
  


  
    —No lo sé —contestó agachándose para recogerlo.
  


  
    Era un sobre normal, pero un su lomo estaba su nombre escrito con una letra elegante y sinuosa que Dani reconoció al instante.
  


  Cristina.


  Entonces recordó que, cuando Dani compró la casa él le había dado una llave. Nunca la había devuelto. Después de los sucesos ocurridos cuatro meses antes, Cristina había intentado contarle el por qué de su traición varias veces, pero Dani siempre la había interrumpido, alegando que no quería saberlo.


  Durante las semanas que siguieron al final de su pesadilla, la policía había estado investigando la desaparición de Francisco Peña, incluso habían interrogado a Dani y a Cristina, pero ellos dijeron que no sabían nada. Clara no tenía ninguna relación con ellos, con lo que no fue difícil ocultar que se conocían. Al no encontrar el cuerpo ni a ningún testigo de lo sucedido, habían tenido que archivar el caso y dar al inspector por desaparecido.


  Lo mismo había sucedido con Raimundo. Su desaparición coincidió con la del policía, pero ninguno de los encargados del caso tuvieron ninguna razón por la que relacionar ambas desapariciones.


  Por eso, al fin, Dani y Clara pudieron respirar tranquilos y vivir la vida en paz. Cristina, por su parte, desapareció un día sin dejar rastro. Dani la perdonó por la amistad que la había unido con su mujer y por el amor que él la había profesado después. Amor que, a pesar de todo, Dani seguía pensando que había sido mutuo. Intentó llamarla a su teléfono móvil en algunas ocasiones, pero siempre estaba desconectado. Ni él ni Clara volvieron a saber nada de ella.


  Hasta ese día.


  —¿Qué es? —Clara se acercó a Dani y posó una mano en su brazo mirando con curiosidad el sobre que descansaba entre los dedos de su novio.


  
    —Es de Cristina.
  


  
    —¿Ha estado aquí?
  


  
    —Sí —contestó Dani—. Y a encendido la vela.
  


  
    —¿Qué pone?
  


  
    Dani abrió el sobre y extrajo de él un folio blanco escrito por una cara. Luego empezó a leer:
  


  



  
    Querido Dani:
  


  
    Espero que en estos momentos estés viviendo tranquilo, feliz. Te lo mereces. No dejo de culparme por lo que te hice. Yo fui la culpable de todo lo que te sucedió hace varios meses. Y me arrepiento de ello, de verdad.
  


  
    Solo quería decirte que te amaba. A pesar de lo que hice, todo lo que te dije, todo lo que te prometí era cierto. Te quería y aún sigo queriéndote, más que a mi vida. Pero sé muy bien que después de lo que te hice no querrás saber nada de mí, y lo comprendo.
  


  
    Pero no podré descansar tranquila mientras tú no sepas lo que sucedió, el por qué de mi traición. Te pido por favor que no tires la carta ahora. Sigue leyendo y así, tal vez, puedas perdonarme.
  


  
    Todo empezó tres meses después de la muerte de Ana. Mi vida se había convertido en un horror. Echaba de menos a mi mejor amiga y, por si eso fuera poco, estaba enamorada de su marido. Todo se me había derrumbado. Y entonces conocí a un hombre, Joaquín. No sé si te acordarás, pero te hablé de él algunas veces. El caso es que durante los dos primeros meses la cosa fue muy bien. Era un hombre muy simpático, amable y cariñoso. Realmente pensé que podía llegar a enamorarme de él y olvidarme así de ti. Pero no fue posible.
  


  
    Tu amor seguía visitándome cada noche cuando me acostaba. Cuando hacía el amor con Joaquín eran tus ojos los que veía reflejados en los de él. No podía seguir así. No podía estar con un hombre cuando, en realidad, amaba a otro. Así que se lo dije.
  


  
    Ese fue el inicio de mis penalidades… y de las tuyas. Fue una tarde en un parque de Málaga. A esas horas ya casi no había nadie allí y las escasas luces hacían que todo fuera más íntimo. En aquel lugar le dije que no le amaba. Que no podía estar con él. Yo había esperado que se comportara comprensivo, pero esa fue mi equivocación.
  


  
    Joaquín se enfadó y me gritó, fuera de sí. Yo aguante aquellos gritos con aplomo, comprendiendo su dolor y su enfado. Pero nunca imaginé que ese hombre levantara la mano y me golpeara en la cara. Yo caí al suelo destrozada. La sangre manó de mi nariz, manchando mi camisa y la visión se me empezó a nublar. Yo grité, desesperada, que alguien me ayudara, pero no había nadie a nuestro alrededor.
  


  
    Apenas pude ver cómo Joaquín agarraba una roca y se acercaba a mí. En ese momento supe que su intención era matarme, así que, haciendo acopio de unas fuerzas que yo no tenía, le di una patada en los tobillos. Joaquín cayó al suelo con tan mala suerte que la piedra que había usado para intentar matarme cayó sobre él, aplastando su cabeza.
  


  
    Yo me quedé quieta, asustada, rodeándome las rodillas con las manos, sin poder apartar la mirada del cadáver del hombre que, supuestamente, me había amado. Aún hoy, después de tanto tiempo, mis manos tiemblan al recordar esos momentos.
  


  
    Guardé silencio en aquel solitario lugar durante unos minutos, intentando encontrar a través de mi ofuscada mente alguna solución, pero no encontraba nada.
  


  
    Entonces apareció Raimundo. Un hombre al que aprendí a odiar en los meses que siguieron a lo que te estoy contando. Y al que aún hoy odio con todo mi corazón, aún después de muerto. No habría podido imaginar un final mejor para él.
  


  
    Me dijo que lo había visto todo, que ese animal se merecía lo que le había sucedido y que me ayudaría a ocultar el cuerpo. Así que, entre los dos, arrastramos el cadáver de Joaquín y lo metimos en el maletero de su coche. A esas horas de la madrugada, nadie andaba por las calles, por lo que pudimos colarnos sin problemas en las obras de un edificio y allí, ocultos en la noche, lo enterramos. Al día siguiente, los obreros echaron cemento sobre el lugar en el que habíamos escondido el cuerpo y Joaquín quedó sepultado para siempre.
  


  
    Pero la ayuda de Raimundo no fue desinteresada. Poco después recibí una llamada suya y me citó en un bar. Yo acudí a la cita con la idea de agradecerle de nuevo lo que había hecho por mí, pero mis palabras murieron en mis labios cuando él me dijo que sabía que yo te conocía a ti.
  


  
    Al parecer él había seguido tu carrera como escritor y había sabido de la muerte de Ana por tu página web. Sabía que en aquellos momentos eras vulnerable y serías fácilmente manejable. Por eso me dijo que yo debía convencerte de que compraras la casa, que debería encauzar tus movimientos para que te involucraras en lo que sucedía en ella y buscaras el traslador. Por eso te compré su libro. De esa manera sabrías a quien acudir y él sabría dónde estaba el traslador. Si no hacía lo que él me pedía acudiría a la policía y me denunciaría por lo que había visto. El sabía dónde estaba el cadáver y sería inevitable que me condenaran por asesinato
  


  
    Lo siento mucho, Dani. Nunca quise hacerte daño, te lo prometo. Pero ¿qué querías que hiciera? Hoy me arrepiento de lo que hice, de mi egoísmo, pero no supe reaccionar de otra manera y, poco a poco, todo se me fue de las manos.
  


  
    Solo espero que, en un futuro, seas capaz de perdonarme. Por mi parte, seguiré lejos de ti. Tal vez así pueda olvidarte, pueda olvidar lo que te he hecho pasar y perdonarme a mí misma.
  


  
    Hasta entonces, si algún día volvemos a vernos, por favor, se feliz. Disfruta de la vida y no olvides que nunca dejé, ni dejaré jamás de amarte.
  


  



  
    Te quiero.
  


  
    Cristina
  


  



  Dani dobló con gesto pensativo la hoja. Así que esa era la razón por la que Cristina le había traicionado. Nunca había querido saberlo pero debía reconocer que sentía un alivio enorme al saber la verdad. Debería haber sentido enfado, odio tal vez, al saber que todas sus desgracias habían sido provocadas por la traición de la mujer que una vez había amado, pero solo sintió nostalgia. Nostalgia por los tiempos pasados, en los que un amor o una amistad no se rompían así como así.


  —Parece que, realmente, está arrepentida —susurró Clara tras él, que había leído la carta apoyada en su hombro y de puntillas—. Deberías perdonarla. También lo pasó mal.


  Dani sonrió ante las palabras de la muchacha. Ella era buena, honrada y noble. Todo lo que había intentado ocultar en el tiempo que pasó desde que murió su hermano hasta que conoció a Dani. Ella también había cambiado. Todos habían salido distintos de los sucesos ocurridos en esa casa. Por eso, Dani perdonó desde el primer momento a Cristina. Tal vez nunca llegarían a tener la misma relación que antes, pero no le guardaría rencor. Además, gracias a ella, había conocido a Clara y, hoy por hoy, era feliz tal como estaba. No necesitaba más.


  —Nunca le he echado la culpa de nada —contestó Dani al fin, girándose para abrazar con fuerza a la muchacha—. La perdoné desde el minuto siguiente de traicionarme. Al fin y al cabo, si no fuera por ella, nunca habría ido a Dead Hotel y te habría conocido ¿no? Y eso para mí es suficiente para perdonar sus actos.


  Ella emitió una sonrisa picarona y posó sus labios en los de él. Dani bebió de aquel beso como si fuera agua fresca en medio del desierto. Se dejó llevar por la pasión y la abrazó con más fuerza, haciendo que el cuerpo de ella se arqueara de placer. Cuando terminaron, ella le miró con los ojos entornados.


  —Buena respuesta —dijo únicamente—. Muy buena respuesta.


  Y juntos, cogidos de la mano atravesaron el pasillo, dejaron atrás la escalera que llevaba al sótano y se internaron en la habitación.


  



  



  Cuatro días después, hacían el amor entre las sabanas de una cómoda cama, en la habitación de un bonito hotel que descansaba sobre las aguas tibias y transparentes de la isla de Bora Bora.


  Y, a partir, de entonces, nada volvió a ser igual.


  



  FIN
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